陈设的意思(51年，一个逃亡的富商把女儿寄养在我家，临走时留下了一块碎瓷片)

指尖下的那块碎瓷片，触感温润，像一块陈年的凉玉。我摩挲着它锋利而又被岁月磨平的断口，那道天青色的釉光，在昏黄的灯下，仿佛一汪凝固的秋水，漾着五十多年的光阴。窗外，小孙子在跟邻居家的孩子追逐打闹，清脆的笑声像一把把碎银子，撒得满院都是。

“爸，又在看这个啊？”儿子卫东端着一杯热茶走过来，轻轻放在我手边的旧桌上。他如今也是快当爷爷的人了，两鬓见了霜，可在我眼里，他还是那个跟在小姑娘身后，扯着人家衣角喊“妹妹”的半大小子。

我没作声，只是把那块瓷片攥得更紧了些。这块小小的碎片，比我这把老骨头还重。它是一个承诺，一个诺言，也是一个普通手艺人，一辈子都卸不下的担子。

那担子，是从1951年那个风雪交加的冬夜开始挑上的。那天晚上，我家那扇薄薄的木门，被敲得“咚咚”作响，像是要把整个穷苦的家都给敲散架。我拉开门栓，一股寒气裹着雪粒子扑了我满脸，门口站着一个穿着貂皮大氅的男人，怀里还护着一个睡着了的小姑娘。男人的脸在风雪里冻得发白，眼神却像两簇惊慌的火苗。

“大哥，行行好，救个急。”他声音发颤，话没说两句，就“扑通”一声跪了下来。

那一跪，跪下的是一个富商最后的体面，也跪出了我们一家人后半生的牵绊。

01

1951年的冬天，格外的冷。北风像刀子，刮在人脸上生疼。我们家住在城南的老巷子里，一间祖上传下来的瓦房，勉强能遮风挡雨。我叫李庚年，是个锔瓷的手艺人，靠着这门老祖宗传下来的手艺，勉强糊口。媳妇孙慧兰是个手巧的，会纳鞋底，做针线活，补贴些家用。儿子卫东那年刚七岁，正是淘气的年纪。

那天夜里，我正凑在煤油灯下，用金刚钻给一只豁了口的青花碗打孔。这活儿得屏着气，手底下要稳，心里要静。突然响起的敲门声，把我的心都敲得跳了一下。这年月，晚上很少有人串门，更别说这么急的动静。

慧兰也停下了手里的活计，紧张地看着我。我放下工具，走过去，隔着门问：“谁啊？”

外面的人没有回答，只是把门敲得更响了。我心里犯嘀咕，但还是把门栓拉开了。

门外那个男人，约莫四十来岁，虽然面带风霜，但眉宇间那股子养尊处优的气派藏不住。他怀里的小姑娘，也就五六岁的样子，裹在厚厚的锦缎被子里，只露出一张睡得红扑扑的小脸。

“大哥，求您了。”男人一开口，牙齿都在打颤，不知是冻的还是怕的，“我姓钱，钱鸿志。遭了难，要出趟远门，这孩子……实在带不走。”

我跟慧兰对视一眼，都从对方眼里看到了惊疑和为难。这年头，谁家都不富裕，多一张嘴吃饭，就是天大的事。何况，这人的来路不明。

“这位先生，你找错人了吧？我们家……你看……”我指了指屋里简陋的陈设，意思很明白。

钱鸿志却像是没听见，他把怀里的孩子往我面前送了送，恳求道：“我打听过了，这条巷子里，就数您李师傅是顶厚道的人。我不是白让您帮忙，这里有些金条……”他说着，就要从内兜里掏东西。

我赶紧拦住他，“使不得！先生，这东西我们不能要。现在是什么时候，这东西是祸害！”

我的拒绝让他眼里的光一下子黯淡了下去，他一个踉跄，差点跪倒在雪地里。他看着怀里的女儿，眼泪“刷”地就下来了。一个大男人，哭得像个孩子。

“大哥，我不是坏人，就是生意上……时局变了，身不由己。”他哽咽着，“这孩子叫念君，钱念君。她娘走得早，我就这么一个亲骨肉。您就当发发善心，把她当个亲戚家的孩子养几年。短则三五年，长则十年八年，我一定回来接她！到时候，必有重谢！”

风雪越来越大，念君似乎被冻着了，在睡梦里缩了缩脖子，嘤咛了一声。慧兰心软了，她走上前，伸手摸了摸孩子的脸蛋，轻声说：“多俊的闺女，快抱进屋，别冻坏了。”

钱鸿志像是抓住了救命稻草，连声道谢，跟着我们进了屋。

屋里虽然不暖和，但好歹挡住了风雪。钱鸿志把念君小心翼翼地放在我们的床上，又把她的小包裹放在床头。他从怀里掏了半天，金条我坚决不要，他最后掏出一个锦囊，从里面倒出一块碎瓷片。

那瓷片不大，只有半个巴掌大小，但釉色极美，是那种雨过天晴的颜色，上面还有细密的开片。我一眼就认出来了，这是宋代汝窑的东西，价值连城。哪怕是块碎片，也金贵得很。

“李师傅，您是行家。”钱鸿志把瓷片递到我手里，“这是我祖上传下来的一只温碗，不小心打碎了。我身上只留了这一块，另一半……在我一个信得过的朋友那。将来，我若不能亲自来，会托人带着另一半瓷片来接念君。瓷片合上了，人就没错。”

他的手冰冷，声音却异常郑重。

我握着那块瓷片，感觉沉甸甸的。这不仅仅是一块瓷，这是一份托付，一份性命攸关的信物。

“你放心吧。”我看着他布满血丝的眼睛，一字一句地说，“只要我们李家还有一口饭吃，就饿不着这孩子。”

慧兰也点头：“是啊，多个孩子，就是多双筷子的事。”

钱鸿志眼圈又红了，他深深地给我们鞠了一躬，然后走到床边，俯下身，在女儿额头上亲了又亲。他不敢多待，转身就走，走到门口，又回头看了我们一眼，那眼神里有感激，有不舍，更有无尽的担忧。

门关上了，隔绝了外面的风雪，也把钱念君这个名字，从此刻进了我们李家的生命里。

那一夜，慧兰抱着念君睡，我跟卫东挤在小床上。我睁着眼，一夜没合眼，手心里攥着那块冰冷的汝窑瓷片，心里却像揣了一盆炭火，又热又烫，不知道未来的日子，会是什么样。

02

念君在我们家住下的头一个月，几乎没怎么说过话。她像一只受了惊的小猫，总是缩在角落里，抱着她爹留下的那个小布老虎，一双大眼睛怯生生地打量着这个陌生的家。

我们家的饭食简单，通常是杂粮饼子配一碗菜糊糊。第一天吃饭，慧兰特意给她蒸了一小碗白米饭，上面卧了个鸡蛋。这是当时我们家能拿出的最好的东西了。可念君只是看着，不动筷子。

“念君，吃饭了，这是婶婶特意给你做的。”慧兰柔声劝着。

她摇摇头，小声说：“我不饿。”

卫东正是长身体的时候，看着那碗香喷喷的鸡蛋饭，馋得直咽口水，却懂事地没吵没闹。我把他拉到一边，低声说：“妹妹刚来，还不习惯，你是哥哥，要让着她。”

卫天似懂非懂地点点头，自己拿起一块黑乎乎的杂粮饼子啃了起来。

到了晚上，念君还是不肯吃饭。慧兰急了，以为孩子病了，摸摸她的额头，也不烫。最后，孩子可能是饿得狠了，才小声说：“我想吃……水晶肴肉。”

我和慧兰都愣住了。水晶肴肉，那是镇江的名菜，别说吃了，我们连听都没怎么听过。这孩子以前过的，是神仙一样的日子啊。

慧兰叹了口气，变戏法似的从柜子里拿出一小块过年时亲戚送的腊肉，切得薄薄的，在锅里蒸了，又用家里仅有的一点白糖和酱油调了汁，端到念君面前，哄着说：“念君乖，咱们家没有水晶肴肉，你尝尝这个‘宝石肉’，跟那个一样好吃。”

念君将信将疑地尝了一口，或许是真饿了，或许是慧兰的温柔打动了她，她小口小口地把那几片腊肉都吃了，还喝了半碗米汤。

从那天起，慧兰就变着法儿地给念君做好吃的。家里有什么稀罕东西，总是先紧着她。卫东有时候会不高兴，嘟囔着：“妈，你都不疼我了。”

慧兰就会摸着他的头说：“傻小子，妹妹离了爹，一个人在我们家，多可怜啊。你是哥哥，要照顾妹妹，保护妹妹，知道吗？”

卫东虽然年纪小，却是个心眼实诚的孩子。听了妈的话，他真把自己当成了哥哥。他会把学校里发的糖果，偷偷藏在口袋里，带回来塞给念君；会把自己的小人书拿给念君看，虽然念君总是不理他；有邻居家的小孩欺负念君，说她是“没爹没娘的野孩子”，卫东会第一个冲上去，跟人打得鼻青脸肿。

日子久了，念君那颗冰封的心，似乎也渐渐融化了。她开始跟着卫东屁股后面，小声地叫“哥哥”，开始在慧兰做饭的时候，帮着递个碗，拿根葱。她的话不多，但眼神里渐渐有了光彩。

我每天出摊，在街头巷尾支个小马扎，等着街坊邻居拿了破碗碎碟来找我。我的手艺是祖传的，讲究的是“没有金刚钻，不揽瓷器活”。打孔、抓钉、补漏，一套活儿下来，破损的瓷器就能焕然一新，还能滴水不漏。这门手艺，看着简单，其实里面的门道深着呢。

念君对我的活儿很感兴趣。她常常会搬个小板凳，坐在我旁边，安安静静地看我干活。看我怎么用那细如牛毛的金刚钻头，在薄脆的瓷胎上钻出一个个小孔；看我怎么用铜钉或者金钉，像缝衣服一样，把裂缝“缝”起来。

“李叔叔，它还会疼吗？”有一次，她指着一只我刚锔好的青花大盘，小声问。

我愣了一下，随即明白了她的意思。我说：“不疼了。你看，我给它穿上了新衣裳，它又变得结实了。以后只要好好爱护，它还能用上好多年。”

她似懂非懂地点点头，伸出小手，轻轻地摸了摸盘子上那排蜈蚣脚似的锔钉。

从那以后，我干活的时候，就会跟她讲一些瓷器的故事。讲官窑的精致，讲民窑的质朴，讲一只碗从泥土到成器的千锤百炼。我也跟她讲我这门手艺的规矩：锔瓷，锔的是器物，修的是人心。一件东西坏了，不能轻易丢掉，要想办法修复它，让它重生。做人也一样，遇到了难处，不能就这么趴下，得想办法站起来。

我不知道她听懂了多少，但她听得很认真。有时候，我还会把那块汝窑瓷片拿出来给她看。

“念君，你看，这是你爹留下的。他说，总有一天，会有人拿着另一半来找你。到时候，你们就能团圆了。”

每次看到这块瓷片，她的眼神都会变得很复杂，有期盼，也有迷茫。她会伸出小手摸一摸，然后又沉默地坐回自己的小板凳上。

日子就像巷子口那条被磨得光滑的石板路，在我们的脚下，一天天延伸。念君渐渐长大了，出落得亭亭玉立，眉眼间依稀能看出她父亲的影子。她手巧，跟慧兰学了一手好针线；她也聪明，跟着卫东认了不少字。在我们家，她不再是那个战战兢兢的外人，而是我们实实在在的女儿，是卫东的亲妹妹。街坊邻居们也都习惯了，都说我们李家有福气，白捡了这么一个好闺女。

只有在夜深人静的时候，我拿出那块瓷片，才会想起那个风雪夜里的承诺。钱鸿志，十年过去了，你在哪里？你还记得你的女儿念君吗？

03

时间一晃，就到了六十年代。那是一个风起云涌的年代，整个社会都像一口烧得滚开的大锅，每个人都在里面被煎熬着。我们这些普通老百姓，就像锅里的小鱼小虾，只能随着浪头翻滚，身不由己。

我的锔瓷摊子，也受到了冲击。有人说，这是“四旧”，是封建糟粕，不让摆了。我这门手艺，传了好几代，到我手里，差点就断了。没了营生，家里的日子一下子就紧巴起来。慧兰白天去街道工厂干活，晚上回来还要接些缝缝补补的零活，一双手上布满了针眼和老茧。

卫东中学毕业，没能继续上学，响应号召去了郊区的农场，成了一名工人。他每个月都会把省下来的工资和粮票寄回家，信里总是叮嘱我们要照顾好自己，照顾好妹妹。

念君也长成了大姑娘，她心灵手巧，跟着慧兰学的东西，青出于蓝。她做的绣活，花鸟虫鱼，栩栩如生，街道工厂的领导看了都夸，让她当了刺绣小组的组长。她每个月也能拿回一份工资，虽然不多，但对我们这个家来说，已经是雪中送炭了。

我们从来没跟外人提过念君的身世。在户口本上，她的名字是李念君，关系是“女儿”。她也管我和慧兰叫“爸”、“妈”，叫得自然又亲切。好像她生来就是我们李家的孩子。

但那块汝窑瓷片，像一根刺，深深地扎在我的心里。我把它用红布包了一层又一层，藏在床底下一个最隐秘的木盒子里。在那些动荡的日子里，这块瓷片不再是信物，而是一个危险的秘密。它代表着念君的出身，代表着她那个“成分”不好的富商父亲。一旦被人发现，后果不堪设想。

有好几次，我都想把这块瓷片扔到护城河里去，一了百了。可一想到钱鸿志临走时那双托付的眼睛，一想到他对女儿的拳拳之心，我就下不了这个手。这是一个承诺，我得守着。

那年秋天，街道搞清查，挨家挨户地搜查“四旧”和“封资修”的东西。那天，几个戴着红袖章的年轻人闯进我们家，翻箱倒柜。我跟慧兰的心都提到了嗓子眼。

他们把家里翻得一片狼藉，最后，一个年轻人从床底下拖出了那个木盒子。

“这是什么？”他厉声问道。

我的心“咯噔”一下，凉了半截。我说：“同志，没什么，就是些……不值钱的老物件。”

“老物件？”年轻人冷笑一声，一把夺过盒子，粗暴地打开。

盒子里面，除了那块用红布包着的瓷片，还有几件我爷爷传下来的锔瓷工具，上面刻着漂亮的花纹。

“哼，这些雕龙画凤的，都是封建糟粕！没收！”年轻人说着，就要把东西都拿走。

就在这时，一直沉默的念君突然站了出来。她挡在那个年轻人面前，平静地说：“同志，那些工具是我爸吃饭的家伙。那块瓷片，是我小时候不小心打碎的碗，我爸心疼，一直留着，想等以后有空了给我锔起来。这跟‘四旧’没关系。”

她的声音不大，但很坚定，眼神里没有一丝一毫的慌乱。

那几个年轻人被她镇住了，互相看了看。也许是看我们家实在太穷，实在不像藏着什么宝贝的人家，也许是被念君那不卑不亢的态度所影响，领头的那个挥了挥手，说：“行了行了，以后注意点思想！我们走！”

他们走了之后，慧兰一下子瘫坐在地上，后怕得直哆嗦。我扶起她，看着念君，心里五味杂陈。这孩子，长大了，有担当了。她是在用自己的方式，保护这个家，也保护她自己的秘密。

晚上，我把念君叫到我房里，把那块汝窑瓷片递给她。

“念君，这东西，太危险了。爸对不起你，守了这么多年，也没等到你爹的消息。或许……或许他已经不在了。这东西，要不，咱们就处理掉吧？”

念君接过瓷片，在手心里捧着，看了很久。灯光下，她的侧脸显得格外柔和，也格外倔强。

“爸，”她抬起头，看着我，眼睛里亮晶晶的，“别扔。这是我爹留给我的唯一念想了。也是您和妈对我的一片心。只要它还在，我就觉得，我爹还在这个世上的某个地方看着我。再说了，您不是教我吗，东西坏了，要修，不能扔。人心，也是一样的。”

我听着她的话，眼眶一热。是啊，我教她锔瓷的道理，她却用这个道理来开解我。这么多年，我们把她当女儿养，她又何尝不是在用她的懂事和坚韧，支撑着我们这个家。

从那天起，那块瓷片，由我保管，变成了由念君自己保管。她把它缝进了一个自己绣的荷包里，贴身放着。那个荷包上，绣的是一对比翼鸟。

我知道，这块瓷片，已经不仅仅是一个信物了。它成了念君生命的一部分，是她对过去的遥望，也是她对未来的期盼。而我，作为这个承诺的见证人，能做的，就是继续陪她等下去。

04

七十年代末，像一场冰封了很久的大地，终于迎来了春风。社会的气氛一天天缓和下来，人们脸上的笑容也多了。卫东在农场表现好，被推荐上了工农兵大学，毕业后分到了市里的一家机械厂当技术员。他跟厂里一个叫周燕的姑娘谈起了恋爱，那姑娘也是个朴实勤劳的人，我们全家都挺满意。

家里的日子，眼看着就要好起来了。可我心里，却添了一件新心事，那就是念君的婚事。

念君那年已经二十五了，在当时，绝对算得上是大龄青年。她长得俊，手又巧，性格也好，按理说，上门提亲的媒人该踏破门槛才对。可事实是，来说媒的人虽然不少，但一听到念君是我们“抱养”的，就都打了退堂鼓。

这年头，人们还是看重根底。一个来路不明的姑娘，谁家敢轻易娶进门？

慧兰为这事愁得头发都白了好几根。她常拉着念君的手说：“我的好闺女，都怪我们没本事，耽误了你。”

念君总是笑着安慰她：“妈，说啥呢，缘分没到罢了。再说，我不想嫁人，就想一辈子陪着您和爸。”

话是这么说，可我看得出来，她眼神里偶尔会流露出一丝落寞。哪个姑娘不怀春，不向往自己的小家庭呢？

有一次，街道的王大妈给念君介绍了一个对象。小伙子姓赵，叫赵建波，在邮局工作，人长得精神，家庭条件也不错。两人见了面，赵建波对念君很满意，念君对他的印象也还行。

眼看着事情就要成了，赵家那边却突然变了卦。王大妈过意不去，悄悄跟我说了实话。原来，是赵建波的母亲去打听了，不知道从哪个碎嘴的邻居那里听说了念君的身世，说什么的都有，有的说她是逃亡地主的女儿，有的说她是资本家的小姐，反正是“成分”有问题。赵家母亲一听，死活不同意，说不能让这种不清不楚的人进他们家门。

我听了，心里堵得像塞了一团棉花，又气又难受。我找到赵建波，想跟他解释。

“小赵，念君是个好姑娘，她的身世……很复杂，但她绝对不是坏人家的孩子。”我把当年钱鸿志托孤的事情，隐晦地跟他说了。

赵建波低着头，搓着手，一脸为难：“李叔，您的为人我信得过。念君的好，我也看在眼里。可是……我妈那个人，您知道的，她认死理。这事，我……我做不了主。”

我还能说什么呢？我只能叹着气回家。

那天晚上，念君把自己关在房间里，很久没出来。慧兰不放心，在门口叫她，她也不应。我推开门，看见她正坐在窗前，手里攥着那个装瓷片的荷包，眼泪无声地往下流。

看到我进来，她赶紧擦了擦眼泪，勉强笑了笑：“爸，您怎么来了？”

我走过去，坐在她身边，轻轻拍了拍她的肩膀。“孩子，心里难受，就哭出来吧。别憋着。”

我的话像一个开关，念君再也忍不住，扑到我怀里，放声大哭起来。她哭得那么伤心，那么委屈，仿佛要把这二十多年来所有的心酸和不安，都哭出来。

我抱着她，就像抱着自己亲生的女儿一样，心疼得不行。我恨自己没本事，不能给她一个清清白白的身份；我恨那个叫钱鸿志的男人，为什么一去就杳无音信，让自己的亲骨肉受这样的委屈。

“爸，”念君哭了好一阵，才渐渐平复下来，她抬起红肿的眼睛看着我，“我是不是……不配拥有幸福？是不是因为我来路不明，就注定要被人嫌弃？”

“胡说！”我打断她，“你是天底下最好的姑娘！是他们有眼无珠！咱们念君，值得这世上最好的人来疼爱。他们不娶，是他们的损失！”

我顿了顿，下定决心似的说：“念君，要不……咱们不等了。明天，我就把这瓷片交到派出所去，让他们帮忙找你父亲。不管他是死是活，总得有个说法。把你的身世弄清楚了，以后谁也不能再拿这个说事！”

这是我第一次动了主动去寻找的念头。以前是怕惹麻烦，现在，为了女儿的幸福，什么麻烦我都不怕了。

念君却摇了摇头。她把脸上的泪水擦干，眼神重新变得坚定。

“不，爸。不能去。”她说，“现在政策虽然好了，但谁知道我爹当年到底是什么情况。万一……万一给他带去麻烦怎么办？我的婚事是小，不能因为我，害了别人。”

她看着我，一字一句地说：“爸，妈，你们给了我一个家，给了我所有的爱，我已经很知足了。嫁不嫁人，不重要。重要的是，我们一家人能好好在一起。别人怎么看我，我不在乎。”

那一刻，我看着眼前的念君，突然觉得她比我这个活了大半辈子的人，还要通透，还要坚强。她心里装着的，不只是自己的委屈，还有对亲生父亲的牵挂，和对我们这个家的守护。

我还能说什么呢？我只能把她搂得更紧一些。

这个家，有她在，就是完整的。有没有那个姓钱的男人，又有什么关系呢？

05

赵建波的事情过去后，念君好像把个人的事彻底放下了。她把所有的精力都投入到了工作和家庭里。厂里的刺绣小组在她的带领下，好几次都拿到了市里的奖项。她设计的图案，新颖别致，既有传统韵味，又符合时代审美，很受欢迎。

卫东和周燕结了婚，搬到了厂里分的宿舍去住。周燕是个好儿媳，孝顺懂事，经常带着自己做的好吃的，回来看我们。每次回来，她都跟念君像亲姐妹一样，有说不完的贴心话。看着孩子们都好，我和慧兰心里别提多高兴了。

我的锔瓷手艺，也迎来了“第二春”。改革开放了，人们的生活好了起来，家里那些有纪念意义的，或者贵重些的瓷器、紫砂壶坏了，舍不得扔，就又想起了我这个老手艺人。我的摊子前，又开始热闹起来。

念君有时候下班早，会来摊子上帮我。她看我年纪大了，眼睛花了，就主动学着帮我打下手，穿针引线，调和漆料。她的手巧，心又静，学得很快。没过多久，一些简单的活儿，她就能独立完成了。

“爸，您这手艺，可不能断了。”她一边帮我磨着金刚钻头，一边说，“这不光是门手活，也是一种念想。让破碎的东西，重新变得完整，多好啊。”

我笑着说：“你喜欢，爸就教你。以后，我干不动了，你就把这摊子接过去。”

“好啊。”她爽快地答应了，眼睛笑得像月牙儿。

看着她专注的样子，我常常会想，如果钱鸿志看到女儿如今的模样，该会多欣慰。她没有成为娇生惯养的大小姐，却长成了一个独立、善良、有担当的好姑娘。这或许，比什么都重要。

1983年的春天，一封从香港寄来的信，打破了我们家平静的生活。

那天，邮递员把信送到我手上，我看着信封上陌生的繁体字和香港邮戳，心里直犯嘀咕。我们家，哪有香港的亲戚？

我拆开信，信纸很薄，上面的字是用钢笔写的，字迹清秀，但带着一丝颤抖。

信的开头，写着“李庚年大哥亲启”。

我的心，猛地一跳。

信里写道：“李大哥，展信安。不知您是否还记得三十多年前，那个风雪夜里，将小女念君托付于您的钱鸿志？弟在香江，苟延残喘，三十余载，无时无刻不挂念小女。当年一别，实属无奈，后又因时局动荡，音讯断绝，苦寻无果。近日偶遇一位从内地赴港的同乡，谈及旧事，才辗转打听到您的消息……”

信不长，但我反反复复看了好几遍，手都有些发抖。

钱鸿志！他还活着！他真的还活着！

我拿着信，冲进屋里，激动地喊：“慧兰！念君！快来！有消息了！有你爹的消息了！”

慧兰和念君闻声跑过来，看到我手里的信，都愣住了。念君接过信，一个字一个字地读着，读着读着，眼泪就下来了。那不是悲伤的泪，是激动，是委屈，是三十多年等待和思念的泪水。

“他……他还记得我……”念君喃喃自语，泪水打湿了信纸。

慧兰也抹着眼泪，拉着念君的手，说：“好孩子，总算让你等到了。你爹没忘了你。”

我们一家人，围着那封信，又哭又笑。三十多年的心结，仿佛在这一刻，终于有了松动的迹象。

信的末尾，钱鸿志说他身体不好，无法亲自前来，但他已经委托了一位姓郑的朋友，不日将从广州来我们这里，希望能见一见念君，并商议后续事宜。他还特别提到，让郑先生带着信物前来。

信物。我立刻想到了那块汝窑瓷片。

念君也想到了，她飞快地跑回自己房间，拿出那个贴身收藏的荷包，颤抖着手，从里面取出了那块包裹得严严实实的瓷片。

天青色的釉光，依旧温润如初。它静静地躺在念君的手心，等待着与另一半重逢的时刻。

这一天，终究还是来了。

06

姓郑的先生是在一个星期后到的。他叫郑元和，是个五十多岁，文质彬彬的男人。他提着一个旅行包，按照信上的地址，找到了我们家。

那天，我们全家都在。卫东和周燕也特意请了假赶回来。家里收拾得干干净净，慧兰还特意泡了上好的茉莉花茶。

郑元和一进门，目光就落在了念君身上。他仔细地端详着，眼神里有惊叹，也有感慨。

“像，真是太像了。”他喃喃地说，“跟她母亲年轻的时候，一个模子刻出来的。”

念君被他看得有些不好意思，低下了头。

大家落座后，郑元和先是代表钱鸿志，对我们一家表示了最诚挚的感谢。他说：“钱先生在香港，常常念叨，说他这辈子，最对不起的是女儿，最感激的，就是李大哥您一家。他说，这份恩情，他永世不忘。”

我摆摆手，说：“郑先生言重了。我们跟念君，早就是一家人。谈不上什么恩情。”

寒暄过后，郑元和从随身的包里，小心翼翼地取出一个用黄绫包裹的东西。他一层一层地打开，露出来的，是另一块碎瓷片。

那块瓷片，无论是釉色、开片，还是大小、形状，都和我手里的那块，有着惊人的一致性。

念君也拿出了她的那块。

两块碎瓷片，被轻轻地放在桌子上。郑元和伸出有些颤抖的手，将它们慢慢地拼合在一起。

“咔哒。”

一声微不可闻的轻响，断口处严丝合缝，完美地吻合在了一起。一只破碎的汝窑温碗，虽然还带着裂痕，但终于在三十多年后，重新恢复了它本来的形状。

碗底，隐约可见一个“奉华”的刻款。

在场的所有人，都屏住了呼吸。这一刻，仿佛有一种无形的力量，穿透了漫长的岁月。

信物对上了。

郑元和长舒了一口气，眼圈也红了。他看着念君，说：“念君小姐，钱先生……他很想见你。他现在身体非常不好，医生说，时日无多了。他这辈子最大的心愿，就是在临走前，能再亲眼看一看你，亲口跟你说一声‘对不起’。”

郑元和告诉我们，钱鸿志当年逃到香港后，生意做得很大，成了有名的富商。但他一生未再娶，也无其他子女。他这些年，一直在想办法寻找女儿，但因为种种原因，一直没有结果。直到最近，才有了线索。

“钱先生的意思是，希望您能去香港一趟，见他最后一面。他已经为您办好了一切手续。另外，他名下的所有财产，也都已经立下遗嘱，全部由您继承。”郑元和说。

屋子里一片寂静。

去香港？继承巨额财产？

这个消息，像一颗炸雷，在我们这个普通工人家庭里炸响。卫东和周燕都惊得说不出话来。慧兰紧张地抓着我的手。

所有人的目光，都集中在了念君身上。

我看到念君的脸色，一下子变得苍白。她没有去看那拼合的瓷碗，也没有去想那所谓的巨额财产，她的身体，在微微发抖。

“他……他快不行了？”她声音发颤地问。

郑元和沉重地点点头：“是。医生说，最多，还有半年的时间。”

念君的眼泪，又一次涌了出来。她看着桌上那只破镜重圆的碗，眼神里充满了复杂的情感。有找到亲人的喜悦，有即将天人永隔的悲伤，还有对未知未来的迷茫和恐惧。

三十多年了，父亲这个词，对她来说，只是一个模糊的影子，一块冰冷的瓷片。可当这个影子突然变得清晰，却又即将消失的时候，那种冲击，是外人无法体会的。

“我去。”过了很久，念君终于开口，声音虽然还带着哭腔，但异常清晰，“我要去见他。”

这是她的权利，也是她的责任。作为养父，我没有任何理由阻止她。

我只是看着她，心里空落落的。我养了三十多年的女儿，终于要回到她本来的位置上去了。她要去一个我们完全陌生的世界，过一种我们无法想象的生活。

我们这个家，还能留得住她吗？

07

决定去香港后，家里的气氛变得有些微妙。慧兰一边为念君高兴，一边又偷偷地抹眼泪，嘴里念叨着：“这一去，山高水远的，也不知道什么时候才能再见面。”她开始忙着给念君准备行李，恨不得把整个家都给她装进去。

卫东和周燕也常过来，陪着念君说话。卫东这个不善言辞的汉子，看着念君，只是反复说：“妹，到了那边，要照顾好自己。要是不习惯，就回来，哥养你一辈子。”

周燕则拉着念君的手，给她讲一些香港那边的风土人情，嘱咐她各种注意事项。

念君自己，反而是最平静的一个。她照常上班，下班后就帮着慧兰做家务，或者来我的摊子上，陪我一起锔瓷。

那天下午，摊子上没什么活。我正拿着那只拼合好的汝窑碗，仔细端详。郑元和把这只碗留下了，他说，钱先生希望我能亲手把它锔起来，等念君去香港的时候，带给他。

“爸，您在想什么？”念君在我身边坐下，轻声问。

我抚摸着碗上的裂痕，说：“我在想，这只碗，该用什么钉来锔。”

“用金钉吧。”念君说，“金玉良缘，听着吉利。”

我摇了摇头：“不行。这只碗，是汝窑，素雅高洁。用金钉，太扎眼，太俗气，反而破坏了它的韵味。得用铜钉，用最朴实的铜钉，才能配得上它的风骨。”

念君看着我，若有所思。

我继续说：“锔瓷，不是为了让它看起来华丽，而是为了让它恢复实用，延续生命。这叫‘修旧如旧’。做人，也是这个道理。不管你将来是富贵还是贫穷，都不能忘了本。你姓钱，是钱家的女儿，这是你的根。但你也是我们李家的闺女，是在这条老巷子里长大的，这也是你的根。这两个根，不矛盾。”

念君听着我的话，眼睛慢慢红了。

“爸，”她靠在我的肩膀上，像小时候一样，“我……我有点怕。”

“怕什么？”

“我怕到了那边，一切都变了。我怕我不是他们想象中的样子，也怕他们不是我想象中的样子。我更怕……我怕我回不来了，怕以后再也见不到您和妈，还有哥哥嫂子了。”

我听着女儿的心里话，心里一阵酸楚。我拍了拍她的背，安慰道：“傻孩子，怕什么。你就是你，是李庚年的女儿，李念君。你善良，你坚强，你懂事，你到哪里，都是好样的。至于回不来……这更是瞎想。家在这里，我们都在这里，这里永远是你的家。你想什么时候回来，就什么时候回来。”

我把那只拼合的碗递到她手里：“念君，你看，它虽然碎过，但现在合起来了。等我把它锔好了，它会比以前更结实。因为那些锔钉，会把碎片紧紧地连在一起，成为它新的一部分。你的生活也是一样。过去和现在，钱家和李家，都是你生命的一部分。它们不会让你分裂，只会让你的人生，变得更完整，更坚固。”

念君捧着那只碗，泪水滴落在天青色的釉面上，像清晨的露珠。

她点点头，用力地点点头。

出发去广州坐火车的前一天晚上，我们一家人，吃了一顿团圆饭。慧兰做了一大桌子菜，都是念君从小爱吃的。饭桌上，谁也没提离别的话，大家只是不停地给念君夹菜，仿佛想把这三十多年的爱，都夹到她的碗里。

吃完饭，念君从房间里拿出一个包裹，递给我和慧兰。

“爸，妈，这是我这些年攒的工资，还有厂里发的奖金，都在这里了。你们年纪大了，要好好保重身体，别太累了。”

我和慧兰推辞着不要，念君却很坚持。

“你们要是不收，我到了那边，心里也不踏实。”她说着，眼圈又红了。

最后，我还是收下了。我知道，这是女儿的一片孝心。

第二天，我们全家去火车站送她。郑元和先生会陪她一起去香港。站台上，汽笛声长鸣，催促着离别。

慧兰拉着念君的手，一遍遍地嘱咐，哭得说不出话。卫东和周燕也红着眼眶。

我把一个用布包得好好的东西，塞到念君的行李里。

“这是什么？”她问。

“那只汝窑碗，我连夜把它锔好了。带给你爹，了却他一桩心愿。”我说。

检票口开始催促了。念君一步三回头，跟我们挥手告别。她的身影，渐渐消失在人群中。

看着远去的火车，我心里空荡荡的。我不知道，这一别，是永别，还是新的开始。我只知道，我李庚年，守了三十多年的承诺，今天，总算是完成了。剩下的路，要靠念君自己去走了。

08

念君走了之后，家里一下子冷清了许多。慧兰常常会坐在窗前发呆，做着做着针线活，就停下来，叹一口气。我知道，她在想念君。我又何尝不是呢？

半个月后，我们收到了念君从香港寄来的第一封信。信是写在很漂亮的信纸上的，她的字迹，还是那么娟秀。

信里，她详细地讲述了她到香港后的情景。她见到了自己的亲生父亲，钱鸿志。他躺在病床上，已经非常虚弱，但看到念君的那一刻，他挣扎着坐起来，老泪纵横。

念君写道：“爸，妈，我见到他了。他比我想象中要苍老得多。他拉着我的手，一遍遍地叫我的名字，一遍遍地说‘对不起’。我没有怨他，真的。看到他那个样子，我只觉得心疼。”

她把那只我锔好的汝窑碗拿给了钱鸿志。钱鸿志捧着那只碗，摩挲着上面的铜钉，看了很久很久。他说：“你李叔，是真正的大师，也是真正的君子。他修补的是瓷器，更是人心。”

钱鸿志的身边，并没有什么亲人。他这些年，一直是一个人。念君的到来，是他生命最后时光里，最大的慰藉。她每天在医院里陪着他，给他讲我们家的故事，讲她是怎么长大的，讲卫东哥哥怎么保护她，讲慧兰妈妈怎么变着法儿给她做好吃的，讲我怎么教她锔瓷的道理。

钱鸿志听着，脸上总是带着欣慰的笑容。

念君在信的最后写道：“爸，妈，你们放心。我在这里很好。父亲的身体虽然不好，但有我陪着，他的精神好了很多。他说，他这辈子最大的幸运，就是当年敲开了我们家的门。他说，等他身体好一些，一定要亲自回来，给你们磕头。另外，关于财产的事情，我已经跟律师说清楚了，我不会要的。我跟父亲说，你们把我养大，给了我最宝贵的财富，那就是爱。这些，是多少钱都买不来的。我只希望他能好好养病。等他走了，我会把他的骨灰带回来，安葬在母亲的旁边。然后，我就回家。”

看到“我就回家”这四个字，我和慧兰的眼泪，一下子就涌了出来。

我们的闺女，没有变。她还是我们那个善良、懂事的李念君。

接下来的几个月，念君的信，每隔一两个星期就会寄来一封。她告诉我们，钱鸿志的身体时好时坏，但因为有她陪着，他的求生意志变得很强，竟然多撑了好几个月。

他们父女俩，在最后的时光里，弥补了三十多年的空白。钱鸿志给她讲她母亲的故事，讲他们家族的过往。念君也给他讲我们家的点点滴滴。

那年冬天，钱鸿志还是走了。走的时候很安详，念君一直陪在他身边。

处理完后事，念君拒绝了继承遗产的安排，只是按照父亲的遗愿，将一部分财产捐赠给了内地的教育事业，算是替父亲还愿。然后，她带着父亲的骨灰，登上了返回内地的轮船。

那天，我们全家都去码头接她。当她穿着一身素雅的衣服，捧着骨灰盒，从舷梯上走下来的时候，我们都迎了上去。

她瘦了，也憔悴了，但眼神却比以前更加沉静和坚定。

她走到我们面前，看着我们，微笑着说：“爸，妈，哥，嫂子，我回来了。”

没有惊天动地的拥抱，没有泣不成声的场面。就是这么一句简简单单的“我回来了”，却让我们所有人的心，都落了地。

我们把钱鸿志和他妻子的墓，安在了城外的公墓里。念君在墓前，恭恭敬敬地磕了三个头。

回来后，念君的生活，又恢复了以往的平静。她回到了刺绣厂，继续当她的组长。她把从香港带回来的一些新颖的刺绣技法和图案，教给厂里的姐妹们，让厂里的产品，销路更广了。

后来，在厂里同事的介绍下，她认识了一个中学老师。那个老师叫孙启明，是个忠厚老实的人，不嫌弃念君的身世，只看重她的人品。两人相处了一段时间，彼此都很满意，就在第二年春天，结了婚。

婚礼办得很简单，就在我们家的小院里，摆了几桌酒席。那天，念君穿着红色的新衣服，脸上洋溢着幸福的笑容。我看着她，心里感慨万千。我的女儿，终于找到了属于自己的幸福。

那只被我锔好的汝窑碗，念君把它带了回来。她说，这是父亲留下的念想，也是我们两家情义的见证。她把它摆在家里最显眼的位置，像一件传家宝一样，珍藏着。

如今，几十年又过去了。我和慧兰都老了，卫东和念君，也都有了自己的孩子，甚至快有了孙子。我们这个家，四世同堂，和和美美。

孙子们常常会围着那只汝窑碗，好奇地问：“爷爷，这只碗为什么有这么多补丁啊？”

每到这个时候，我就会把他们抱在怀里，从1951年那个风雪交加的夜晚讲起。讲一个关于承诺、等待和情义的故事。

孩子们听得入了迷。

我看着他们清澈的眼睛，手里摩挲着那块陪伴了我大半辈子的碎瓷片——哦不，是那只完整的碗，心里觉得无比踏实。

我这辈子，没做过什么惊天动地的大事，就是一个普普通通的手艺人。但我觉得，我守住了一个承诺，养好了一个女儿，传承了一门手艺，这就够了。人活一辈子，图的不就是个心安理得，不就是个情义无价吗？

窗外的阳光照进屋里，洒在那只天青色的汝窑碗上。那些蜈蚣脚似的铜钉，在阳光下，闪烁着温润而坚韧的光芒，仿佛在无声地诉说着岁月的绵长。