儿童小故事短篇50字(苏童短篇小说：芝的故事)

芝的容貌酷肖她的母亲娴。芝看上去要比实际年龄老一些，而娴正好相反，偶尔地芝和母亲一起出门，有人会误以为她们是姐妹俩。这使芝产生一种极不舒服的感觉，她不太愿意和母亲一起出门。另外，芝也不喜欢母亲的鲜艳别致的衣裙，她认为这与她的年龄不相称。

1958年芝从一所中等专业学校毕业。她学的是一种枯燥冷僻的专业：水泥制造。她的同学中多为男性，他们终日围着芝转，但芝总是恰如其分地表现出沉静冷淡的仪态，不为所动。其实那时候她已经看上了邹杰。芝和所有的男性都说话，唯独不跟邹杰说话。邹杰一直为此苦恼。直到两年的学校生活结束，临近毕业分配的时候，芝在食堂里问邹杰，你想去哪儿工作？邹杰说了一家水泥厂的名字，芝说，“那我也去那里吧”。芝又对邹杰说，“你去那边窗口排队买菜，我在这儿买饭，我们一起吃吧”。邹杰欣喜若狂。从这天起芝和邹杰的关系就明朗化了。

芝把她和邹杰的事瞒着母亲，但娴似乎对一切都了如指掌，每次芝和邹杰看电影或者溜冰回家，娴就用一种异样犀利的目光审视芝，芝感到一种莫名的惶恐。

“你交男朋友了？”

“没有。”芝摇了摇头。

“别想骗我，我是过来人。这种事怎么逃得过我的眼睛？”

“你说有就有吧。”芝觉得她的脸红了。

“是什么人？干什么的？”

“同学。”芝淡淡地说。

“我是问你他家里是干什么的？”

“不知道。我没问过他。”芝说，“他家里跟我有什么关系？”

“不知道？你连他的家境都不知道就跟他好了？”

“我知道他是党员，他是我们学生中唯一一个党员。”

“就因为他是党员你就跟他好了？

“他思想觉悟高，他是篮球队长，他还会吹笛子。”芝说。

“这算什么本事？跟他赶紧断掉，世界上男人多的是，要慢慢地筛选，千万别随随便便去和男人好。”

“不。”芝说。

“你不懂男人好坏，以后我会给你找个称心的。你明天就去跟那个断掉。”

“不。”芝咬着嘴，她的声音放高了。

娴当时正在剥花生仁。当芝说出第二声“不”时，娴突然大发雷霆，她把筐里的花生壳抓起来朝芝的脸上扔。芝仍然说，“不”。娴就把那只筐一起砸到芝的身上，她喊道，“不听我的话就给我滚”。芝躲闪到一边，她扶着门站了一会，忍着眼里的泪水。后来她说，“滚就滚，我本来就不想在这个家里待。你以为我稀罕这个家吗？”

芝走出家门，暗暗发誓以后不再回家。但是她一时不知道该往哪里去，她在学校宿舍的床位已经撤掉了，铺盖也拿回了家。她也没有特别要好的女友可以借宿。芝想，她只有找邹杰了。邹杰是她唯一依赖的人了。

邹杰的家很远，而且芝从来没去过，她只是凭着他抄给她的地址找到了邹家。天已经黑了，她站在一条很深很破败的弄堂里敲邹家的门，敲得很怯懦。芝希望开门的是邹杰而不是他家里的人，否则她会很尴尬的。当邹杰开门的时候，芝的眼泪一下奔涌而出，扑向邹杰的怀抱。

邹杰拉着芝的手让她进去，芝坚决不肯。芝在这种状况下仍然保持了她的矜持。她就站在弄堂里和邹杰说话，说着说着抽泣起来。邹杰说，“这有什么可哭的？你离开那样的家庭也是好事，干脆住到我家来吧”。芝又摇头，她说那怎么行，不明不白地让人说闲话。邹杰想了想说，那你住到我姐姐家去吧，那样就没人说闲话了，我们还可以经常在一起。芝说，“可以是可以，只怕时间不能住长，在别人家总归是拘束的”。邹杰说，“干脆我们结婚吧，下个月我们就结婚”。这时芝在黑暗中笑了一笑，她没有再说话。

1958年芝所在的学校也开展了大炼钢铁的运动，操场上升起了一只简易高炉。芝偷偷地跑回家中寻找破铁锅和其他废铜烂铁。她是趁娴午睡时回家的，她不想被娴看见自己回家，但她翻找那只破铁锅时惊醒了娴。娴穿着背心和睡裤站在她身后看着她。娴说，“你拿破铁锅去卖钱吗？能卖几个钱？”芝头也不回地说，“你一天到晚光知道钱，破铁锅能炼钢铁，你不懂”。娴轻声地叹了一口气，她伸出手摸了摸芝的辫子，说，“我是让你气死了，这两天饭也吃不下。明天回家吧，带上你那位，我做点好菜给你们吃”。芝这时朝母亲看了一眼，她说，“怎么又变了？你不是让我们断吗？”娴做了个无可奈何的表情，娴说，“随便你了，反正是你想跟他结婚，又不是我结婚，你要找谁就找谁吧，谁让我养了你这个宝贝女儿呢？”

第二天芝带了邹杰回家。桌上摆了四道小菜，量虽少但非常精美。邹杰夹了一筷子红肠往嘴里塞，被芝打了一下，芝轻声说，“到我家不能胡来，我母亲很重规矩”。邹杰说，“怎么香肠还有红颜色的？我从来没吃过”。这时候娴走出了房间，一眼就可以看出娴精心打扮过了，她穿着蓝底黄花的丝质旗袍，腰部以上绷得很紧。娴的嘴唇也浅浅地涂了口红。

娴打量着邹杰，她的直露而奇怪的目光使邹杰很不自在，芝也一样。她忍不住对娴说，“你别这样看人家，他又不是小偷”。娴莞尔一笑，她说，“看看有什么要紧？我看小邹长得不错，很像高占非”。“高占非是什么人？”邹杰有点局促地问。

“你连高占非都不知道？”娴想了想说，“也难怪，他演电影出名的时候，你们还不知道有没有呢”。

“原来是演电影的。我不喜欢演电影的。”邹杰严肃地说。

“芝捅了捅邹杰。”邹杰说漏嘴了。芝以为母亲会变脸，没想到娴没有生气，娴点着头说，“对了，他们都是寄生虫，你说得一点不错。不过，能过上寄生虫日子也要靠本事，这点你就不懂了。”

娴后来婉转地问到邹杰的家庭状况，邹杰自豪地说，“我们家三代工人，我是第一个有文化的人”。娴听后脸上的表情莫测高深。后来她说，“工人家庭也好，现在是新社会了，工人吃香，有钱有势的人反而不吃香了”。

当芝把结婚的事告诉娴时，娴先是惊愕，过后她就哭起来，哭声持续了很长时间。芝茫然地看着母亲扭曲痛苦的脸，不知所措。娴对此的反应超出了芝的预计，芝猜不透她的心。娴进了厕所间，她插上门在里面一边哭泣一边摔打着东西。娴说，“滚吧，就当我养了条狗。反正我也不要靠你，你别指望我会给你一分钱”。芝觉得很滑稽，她说，“我本来就没有跟你要东西”。芝的心一下就冷了，她说完就走进了自己的房间，砰地撞上房门。

夏日的一天芝嫁到了邹家。芝没有嫁妆，带到邹家的只有一只磨损了的皮箱。箱子里是她的衣服，还有那些关于水泥制造的专业书籍。芝不想声张她的婚事，但邹家坚持要办两桌酒席。邹杰的母亲对她说，“虽然你家没什么人，但我们的亲戚多，礼钱都收了，总归要热闹一下的”。

在婚礼上芝穿着一件素色连衣裙，其神情落落寡合，满腹心事。来客都问邹杰，新娘为什么不高兴？邹杰说，“她天生这样，她从来不笑”。来客说，“哪有这种道理？我们要听新娘唱歌”。邹杰对芝说，“你就唱一支歌吧。芝端坐不动说我不会唱歌”。来客不依不饶，要新娘跳舞。芝又说，“我不会跳舞”。婚礼的气氛立刻沉闷起来，除了芝自己，所有的人都觉无趣。邹杰只好拿了笛子来，给大家胡乱吹了几支曲子。

邹家的房子很拥挤。邹杰的妹妹和父母合并到一起，才给邹杰和芝腾出了一个房间。房间很小，没有窗户，灯从早到晚是开着的，一盏15瓦的电灯昏黄地照着简陋的几件家具，照着芝的新婚生活。

最初几天，芝经常坐在床上垂泪不止。邹杰怎么哄也没用。他有点生气地说，“我家是无产阶级，就这个条件，你应该有思想准备的”。

“不。”芝擦着泪说，“我不是为这个，我是害怕”。

“怕什么？有我在你怕什么？”

“我说不清。”芝低下头看着地上的两双拖鞋，她说，“也许我们太草率了，我对以后的生活心里没有底。我就是害怕以后，以后我们不好了该怎么办呢？”

“你这人小资情调太严重。”邹杰叹了口气说，“团支部没有批准你入团，就是这个原因。”

芝当时已经和邹杰一起分到了水泥厂工作。工厂离家很远，他们几乎每天都是早出晚归，回家后疲惫至极。芝每天都是匆匆吃几口晚饭就上床休息了。芝把她的脏衣服塞到盆里用水泡着，但她总是忘了去洗。芝与邹家人的矛盾最初就是从洗衣服上产生的。芝有一天听见小姑在门外摔摔打打地说，“耍什么小姐脾气？自己的衣服让别人洗”。芝知道这是针对她的。她走出去，看见邹家人的脸色都很难看。邹杰的母亲把芝的衣服从盆里拎出来，她对芝说，“你看，浸了两天都臭了，还是我给你洗吧”。芝的脸涨得通红，她夺过那堆衣服，又把它们扔回盆里，一言不发地洗起来。那次芝又落泪了，她从中感觉到邹家人对她怀有某种敌意，也许直接原因就是她的家庭出身问题。

后来又出现了洗碗的问题。芝虽然洗了自己的衣服，但她每次吃完饭把碗一推就走了，邹杰家人看不惯。邹杰的母亲在饭桌上诉说她做新媳妇时的种种艰辛，芝并没有领会她的暗示，直到邹杰有一次对她说，“你也该洗洗碗了，别老让人伺候你”。芝这时深深意识到她与邹家的人格格不入。芝冷冷地说，“不洗，我情愿不去吃饭也不洗碗”。

芝果然两天没在桌上吃饭，她在街上吃点馄饨包子权作晚餐。到第三天，邹杰的母亲对芝说，你要是跟着我们吃不惯，就另吃吧，家里还有一只煤炉。芝说，“我随便，我吃不吃无所谓的”。邹杰的母亲说，“邹杰就跟你吃了，邹杰最喜欢吃红烧肉”。芝说，“我不会做红烧肉，他想吃让他自己做”。

芝的婚姻生活从一开始就有不愉快的插曲。她知道一方面原因来自她自身。另外一方面，她对邹家充满了鄙视情绪，她认为这个家庭庸俗琐碎，并不优于她和母亲组成的两人家庭。再者，芝怎么也不习惯使用马桶，她每次出门倒马桶都从内心感到厌恶透顶。

芝让邹杰打报告向工厂申请房子，遭到了拒绝。邹杰说，“我是党员，怎么能带头向组织上伸手要房呢。再说我们现在有房子住”。芝说，“这也叫房子？连扇窗子也没有整天透不过气。反正这儿我住不下去了”。邹杰说，“这点困难你就克服不了？我早就知道你有娇骄二气，吃不了苦，你还不承认”。芝说，“随你怎么说吧，我不想住这儿了。明天我回娘家去，我情愿受我母亲的气，也不在这儿受你们一家人的气”。邹杰的脸挂下来了，他愤怒地盯着芝看了好久，最后带着决绝的意味说，“好吧，你走，你嫌弃这儿，我不嫌弃”。芝这时候意识到争斗的结果将造成她和邹杰的分离，这并不是她的初衷。她疑惑地说，“你不跟我走？”邹杰背转身说，“我不走。我不愿去你家，我讨厌你母亲”。芝咬着嘴唇说不出话，她对邹杰感到深深的失望和记恨。

1958年，昔日的汇隆照相馆经改建重修后重营旧业，只是性质有了根本改变，现在它是国营红旗照相馆。红旗照相馆在楼下，楼上单独另开了一扇门，那扇门里住着芝和她的母亲娴，一层楼板把公共事业和私人生活严格地分开了。

芝回到娘家，娴的反应非常平淡，她说，“我知道你会回家的，你毕竟是我的女儿。又问芝，是不是邹杰欺负你了？”芝一声不吭，她显得倦怠憔悴，不愿意说一句话。娴很冷峻地打量着芝，突然说，“你从来不把我当母亲看，早知道这样，当初我咬咬牙也就挺过来了”。芝没听懂母亲的意思，她朝房间里走，说，“求求你让我清静一会儿吧”。她关门的时候又听见母亲说，“我真后悔，我为什么会逃走？”

芝也后悔。她后悔不该这么匆忙地嫁给邹杰，至少她要对邹杰的一切考察一段时间。终身大事是不允许任何感情冲动的。芝卧在原先睡的铁床上，看见白床单上那一小块发黄的痕迹，从前的未婚少女的气息梦一样地围绕着她。芝感到怅然若失，整个世界都变得黯然神伤了。

在分居的那几天里，芝躲避着邹杰。在水泥厂的简陋的办公室里，隔着一堵木板墙，她能看见邹杰乱蓬蓬的头发。邹杰的脑袋一会儿从墙上升起来，一会儿沉下去，芝装作没看见。有一天下班后邹杰骑着车跟在她身后，从工厂一直跟到红旗照相馆门口。芝仍然装作没看见，但他在照相馆的玻璃橱窗前站了会儿，又骑上自行车走了。芝一下觉得非常失望，心里像浇了一瓢凉水。

事实上芝等着邹杰去她家，但芝对此没有把握。芝在焦躁和无聊中过了九天。第九天芝怨恨交加，她想她只能再等一天了，如果邹杰明天再不来，她永远也不会和他继续过婚姻生活。芝其实是一个外柔内刚的女人。

第十天下雨。窗外的瓢泼大雨使芝心灰意冷。芝伏在临街的窗前扫视雨中的街道，看见一辆自行车犹犹豫豫地停在楼下，邹杰穿着雨衣跳下车，轻轻地敲门。芝的心中涌起一股暖流，她对着楼下喊起来，门没关，门是开着的！

邹杰带了条被子来，被子外面虽然用牛皮纸包了一层，还是被雨淋湿了。芝把被子晾到竹竿上，她说，“你带被子来干什么？”邹杰说，“我睡自己的被子。我不睡你们家的被子”。芝说，“这是为什么？”邹杰有点不好意思，“脚臭，怕弄脏了你家的被子”。芝捂着嘴扑哧笑了，你还挺自觉。

夜里雨仍然下着。芝难以成眠，她看着枕边的邹杰，邹杰已在梦里，他的嘴唇翕动着，下唇上长了一个水疱。芝摸了摸邹杰的脸，心中突然有些后怕。如果今天邹杰不来，他们之间将会发生什么样的事情？

邹杰的迁入使照相馆上这家人的生活改变了格局。娴把买米拖煤之类的家务交给了邹杰。这很自然，邹杰轻松地干掉了许多力气活，他不怕累。邹杰身强力壮，有着超人的充沛的精力。娴后来经常当着芝和邹杰的面夸奖邹杰能干。娴又说，“我年轻的时候怎么就碰不到这样的男人？”芝有点反感娴说这类话，芝反感娴在所有男人面前的轻佻言行。

有时候芝感觉到他们夫妻与娴同住一处的微妙细节，芝知道她的母亲是什么样的女人，她总是赶不走一个难以言传的幻觉，芝怀疑娴窥视他们的生活，所以夜里芝每每要求邹杰的动作保持轻捷，不能发出任何声音。芝怀疑娴躲在门口偷听他们的动静。这种怀疑令芝感到羞愧，她没有办法向邹杰解释。

一天早晨芝被门外的响声惊醒，她睁开眼睛看见气窗上娴的脸一闪而逝，芝叫出了声。她的幻觉竟然被证实了。邹杰被芝的叫声惊醒，醒来看见芝脸色惨白地坐着发愣。邹杰问，“你怎么啦？”芝捂着脸重新睡下来，她说，“没什么，我看见了一只老鼠”。

第二天芝就将气窗玻璃用报纸蒙上了。第二天芝看见母亲时心里有一种厌恶的感觉。娴显得若无其事，她说，“你们窗玻璃上有只苍蝇，我把它打死了”。芝没说什么，她想，但愿真的是一只苍蝇。

芝敏感多疑的性格导致她对这件事情耿耿于怀，好几天闷闷不乐。邹杰不知其中缘故。他说，“你这人怎么情绪无常，前两天不还是挺高兴的吗？”芝烦躁地说，“你别管我。我们没有自己的家，我是高兴不起来的”。邹杰说，“是你自己要住过来的，你要不想跟你母亲过我们就回家”。芝摇了摇头说，“那也不是我的家，不想去。就在这儿住吧，她迟早要死，死了就安心了”。

以后的夜里芝做了许多类似的梦。其中有个梦是娴站在邹杰的背后替他整衣领。这也是芝唯一敢回想的梦境。这些梦折磨着芝，芝知道一切应了“日有所思夜有所梦”的民谚，她怨恨自己为什么老想这种无聊肮脏的事，况且那是不可能发生的事。即使她不相信母亲，她也应该相信邹杰。邹杰与母亲是格格不入的两种人。

后来芝想起那段时间自己古怪的心态，觉得很可笑。她只能把一切归咎于她内心根深蒂固的不安全感。它由来已久，芝记得她很小的时候经常被母亲反锁在屋子里，她害怕极了。她很小的时候，有个牙科医生经常到家里来，他一来母亲就让芝到另外的房间睡觉。芝一个人在黑暗里害怕极了，她光着脚跑去母亲那儿敲门，门始终不开。芝只能哭泣着回到黑暗中，她真的害怕极了。后来芝想起这些往事，她又把一切归咎于对母亲的记恨与恐惧。芝如果有了办法，她是决计要离开母亲的，可惜她没有办法。芝同时又是个孤僻而脆弱的女人。

1958年，芝作为水泥厂的年轻女技术员投身于火热的运动。芝的纤瘦的穿着蓝布工装的身影在水泥厂工地非常引人注目。她参与了白水泥的试制生产，因之得到了一枚劳动奖章。芝很珍惜这枚奖章，她把奖章放在她的绿丝绒首饰盒里。盒子里还装着一条赤金项链和一只翡翠戒指，那是她结婚后娴给她的全部嫁妆。

有一天芝正想出门，被母亲娴喊住了。娴刚拔了一颗牙，她从嘴里掏出一个沾血的棉花团，对芝说，“你还记得黄叔叔吗？他是个牙科医生，你小时候他经常给你吃巧克力的”。

芝说，“怎么不记得？他一来你就让我一个人睡”。我前天去口腔医院碰见他了，他还在当医生，就是他给我拔的牙，一点也不疼。

芝说，“你到底想说什么？”

黄医生还是那样风流倜傥，头发一丝也不白，腰板直直的，他妻子去年得败血症死了。

芝明白了母亲的潜台词，她不耐烦地说，你想嫁给他就嫁好了，我不管，我要去上班了。

等等，让我把话说明白了。娴又拉住了芝，她说，“黄医生现在住宿舍，他要是来的话，你和邹杰就要出去了”。

芝恍然大悟，愤怒和仇恨噬咬着她的心。芝咬着牙对娴说，“他什么时候进来，我们什么时候出去，你别以为我们想赖在这儿”。

以后的几天里芝和娴没有说过一句话。芝把这事瞒着邹杰，否则邹杰立刻就要回他的那间黑屋子去了。芝只有在厕所间里暗自啜泣。她痛恨自己生在这个阴冷的家庭里，她想也许她是世界上最不幸的女人了。

正当为今后的落脚点犯愁时，事情有了变化。娴有一天从外面回来，一进门就大骂黄医生是个色鬼，又骂世界上的男人都是色鬼，没有一个好东西。芝冷冷地说，“到底怎么了？”娴控制不住她的激愤情绪，尖声说，“他跟一个护士勾勾搭搭”。芝忍不住刺了一句，“那你跟他不也是勾勾搭搭吗”？娴把手里的草编提包猛地砸到芝的身上，“你幸灾乐祸，你们存心把我气死，气死我你们就有好日子过了。男人不是好东西，女人也不是好东西。世界上就没有一个好东西”。芝把母亲的提包挂到墙上，回过头看看她那种歇斯底里的样子，一方面，心里充满厌恶；另一方面，她又庆幸母亲这场恋爱的结局，这样芝就不需要另起炉灶生活了。

芝又以全部精力投入了白水泥的试制生产。到了1958年，跃进牌白水泥投产了。投产那天市里和中央的领导来剪了彩，最后和技术人员合影留念。后来那张照片登在《解放日报》的头版头条。芝也在照片上，她站在人群的左侧，手捧一束鲜花。芝拍照时不喜欢笑，即使是这样的欢庆场面，芝看上去仍然是心事重重的样子。

芝和邹杰结婚后一直没有怀孕。芝不解其中的原因，他们的性生活是正常的。芝对这种事没有太多的激情，但她也不想采用任何避孕手段，她的潜意识里是希望有个小孩的。她发现邹杰很喜欢孩子。在某次平淡的房事后，芝问邹杰，“你想要男孩还是女孩？”邹杰说，“女孩。你呢？”芝郑重其事地说，“我不要女孩，我想要个男孩”。邹杰说，“想不到你还有这种封建意识，新社会男女平等了，男女都一样”。芝摇摇头说，“不是这个意思，我的想法一时也说不清楚。好多事情女人有感受，男人没有。你懂吗？”

芝有一天绝望地把邹杰推开，她望着天花板说，“算了，也许我们中间谁有问题，我们应该去医院检查一下”。邹杰说，“不会的，再说我们又不光是为了生孩子”。芝哑着嗓子说，“我只对孩子感兴趣”。邹杰看着芝倦怠灰心的神情，感到很沮丧，他突然意识到芝是应付他的，芝只是为了孩子。如果这样，我不成了一匹种马吗？邹杰想着，他觉得受到了某种伤害和污辱，以后的几夜邹杰一上床就自顾呼呼大睡。

1959年的一个休息日，邹杰陪着芝去了医院。他在外面等了很长时间，突然听见芝在诊疗室里哭起来。邹杰猜到了什么，他一下感到体内变得空空荡荡，伴随着一种深深的凉意。芝从里面出来时泣不成声，她目光呆滞地看着邹杰，“什么叫输卵管阻塞？我为什么这样苦，谁都能生育，我为什么就没有这个权利？”邹杰扶着芝朝医院外面走，芝的步子摇摇晃晃的，芝继续哭泣着说，“如果我有孩子，我会对他好，我不会让他受一点苦，老天为什么就不肯给我一个孩子？”

从医院回来后，芝的情绪低落到极点。几天沉闷伤心的日子过去，芝开始镇定下来。她站在镜子前端详着自己憔悴的脸，她的脸由于过多的哭泣变得浮肿起来。芝抓过一把梳子梳着头发，对邹杰说，“你看我们该怎么办”？

“什么怎么办？”邹杰说。

“你考虑过离婚吗？”芝沙沙地梳着头发，她说，“你要是想离婚，我同意。我不愿意担上绝后的恶名。”

“别胡说了。”邹杰很厌烦地说，“我早就对你说过，事业第一，家庭第二，有没有孩子都一样。”

“现在这样想，时间一长就不同了。”芝说，“你总不能一辈子跟一个不会生育的女人在一起。”

“我拿你真是没办法。”邹杰叹了口气，“你老是自己折磨自己。难道你不相信我对你的感情？”

“一切都会变的，只有人的命运不会改变。”芝把梳子扔到桌上，掠了掠头发，她说，“我母亲把我生下来，就是为了让我承担她的悲剧命运，我恨透了她。我是一个私生女，本来就不该来到这个世界。所以我注定享受不到别人的幸福和权利。谁都能生育，我却不会生育，这是我的错吗？”

芝那天说了很多。邹杰不耐烦地听着，他觉得芝流露了不健康的思想倾向，但他忽视了另外一种更为可怕的倾向。芝对生活感到了某种彻底的绝望，情绪低落到了极点。

1959年秋天的一个夜晚，芝躲到厕所间吞下了半瓶安眠药，然后她安然地回到床上躺在邹杰身边。芝准备就此告别世界。在厕所间的墙上她用圆珠笔写了给邹杰的遗书：邹杰，别忘了付给母亲这月生活费五十元。我是爱你的。

早晨邹杰醒来时发现芝还在安睡，他推了推她，芝一动不动。邹杰想等一会再叫醒她。他去上厕所，看见了墙上那行字后猛地醒悟到了什么。邹杰去敲娴的房门，他失声大叫，快起床，芝寻短见了。娴在里面生气地说，“大清早的你胡说什么，好好的怎么会寻死？要寻死的是我，不会是她”。邹杰知道娴不相信，他就把芝从床上抱起来往楼下跑。在清晨的大街上，邹杰抱着芝挡住了一辆送豆制品的三轮车。车主说：“这女的怎么啦？邹杰又急又恨地说，她活腻了。”车主又说，“那这车豆制品怎么办”？邹杰愤怒地说，“人比豆制品值钱”！他把芝往那堆油豆腐素鸡百叶上一放，推开车主就骑上车往医院去了。

芝在灌肠后仍然睡了两天两夜。邹杰和娴轮流看护她。芝在第三天的薄暮时分醒来，看见邹杰伏在她的脚边睡着了。她伸出一只手抚弄着他的头发，眼睛看着病室的窗外。窗外的石榴树上有一只小鸟跳上跳下的，芝依稀觉得她的灵魂和小鸟一样在外面流浪着，跳上跳下的。

“你先别跟我说什么。”芝对邹杰说，“你到街上去给我买一束康乃馨。如果买来了，我就不会死；如果街上没有康乃馨，证明我没有权利生活下去，我还会走这条路的。”

邹杰跑遍了半个城市，买回了一束红色的康乃馨。他推开病室的门，看见芝的眼睛亮了一下，随之又恢复了原先的淡漠。

“你把花插在药瓶里吧。”芝轻声地说。

“芝，你到底为什么？”邹杰一边插花一边生气地说。

“不为什么。”我就是有点害怕。

“你到底怕什么？你怎么能把生命当作儿戏呢？”

“我怕失去你。日子一天天过去，你对我的爱一天天淡下去，最后没有爱了，说不定会恨我。我害怕的就是这些。”芝侧过脸看着窗外，泪水盈满了她的眼眶。

1959年，邹杰发现妻子芝的行为越来越古怪病态。芝终日精神涣散，唯一的精力都用在对邹杰的严密控制上。芝不允许邹杰和年轻女性说话，她对邹杰的任何单独活动都表示忧虑和紧张。有一次他发现芝在检视他换下来的内裤，这种卑琐的举动使邹杰难以相信自己的眼睛。

医生认为芝患了忧郁症。邹杰不理解这种疾病的含义，他问医生，如果我们领养个孩子，她的病会不会好起来？医生对此不置可否，但他认为这个办法可以试一试。

到了年底，邹杰去儿童福利院抱领了一个弃婴。他想遵从芝一贯的意愿抱个男孩，但福利院中所有的弃婴都是女孩，没有男孩。邹杰觉得这种情况很不正常，他没有办法，最后抱回家的还是一个女婴。

邹杰给女婴取名为箫。他认为箫是一种有苦难言的乐器，就这样邹杰做了父亲，其实是箫的养父。

芝做了箫的母亲。她对箫的性别始终怀有不满的情绪。

娴做了箫的外祖母。娴说，就当养只波斯猫吧。

箫被抱回家的第二天，他们来到楼下的红旗照相馆，请熟识的摄影师照了一张全家福。摄影师让他们都要笑，邹杰和娴很自然地笑了，而病中的芝怀抱婴儿笑得略显茫然。后来这张合家欢就陈列在红旗照相馆的橱窗里，过路的行人都会朝它多看一眼，这是1959年冬季的事。