搓手顿脚(为什么伺候老人要轮着来？我用亲身经历告诉你：太善良是会吃亏的)

电话是小叔子赵伟打来的。

“嫂子，不好了，妈摔了！”

我脑子里“嗡”的一声，手里正切着一半的胡萝卜“咣当”掉在案板上，滚到地上。

“严重吗？在哪家医院？”

“中心医院，你快来吧！我跟我媳妇儿正从外地赶回来，爸一个人在，都懵了！”

我挂了电话，心脏咚咚咚地跳。

来不及多想，关火，脱围裙，抓起沙发上的包就往外冲。

经过客厅，我老公赵强正瘫在沙发上刷短视频，声音开得老大。

“我妈摔了，在中心医院，我得赶紧过去！”

他“啊”了一声，从手机屏幕上抬起头，眼神还有点迷茫。

“严重吗？”

“不知道！小伟打的电话，他们还在路上，爸一个人在那儿！”我一边换鞋一边吼。

他也跟着慌了，从沙发上弹起来，“走走走，一起去！”

我们冲下楼，钻进车里，一路往医院狂奔。

我的手心全是汗，脑子里一团乱麻。

婆婆今年六十八，身体一向还算硬朗，怎么就摔了？

摔到哪儿了？以后会不会……

我不敢想下去。

到了医院，急诊室里乱哄哄的，消毒水味儿冲得人头晕。

我们在走廊尽头找到了公公。

他一个人蹲在墙角，背影佝偻，两只手插在花白的头发里，像一棵被霜打蔫了的植物。

“爸！”

他抬起头，眼睛通红，看到我们，像是找到了主心骨，嘴唇哆嗦着，“你们可来了……”

“妈呢？”

“在里面，拍片子呢，说是……股骨颈骨折。”

股骨颈骨折。

这五个字像五颗钉子，狠狠钉进了我的脑子里。

我不是医生，但也听人说过，老年人最怕这个，号称“人生最后一次骨折”。

恢复不好，就得一直躺在床上。

赵强扶着他爸，一个劲儿地问着细节。

我隔着门上的小玻璃窗，徒劳地往里望，什么也看不见。

只觉得那扇门背后，是一个正在坍塌的世界。

一个多小时后，婆婆被推了出来。

她躺在移动病床上，脸色灰败，闭着眼睛，嘴里哼哼唧唧地呻吟。

医生拿着片子，把我们叫到一边。

“右侧股骨颈骨折，错位还挺严重的，年纪大了，建议手术治疗，打钢钉固定。”

“医生，这手术风险大吗？”赵强急着问。

“任何手术都有风险，但她这个情况，保守治疗基本等于卧床不起了，到时候并发症更多，褥疮、肺部感染、血栓……更要命。”

医生说得冷静又残酷。

“那就手术！医生，用最好的，我们用最好的！”我抢着说。

只要人能好，钱都是次要的。

这时候，小叔子赵伟和他媳妇儿李娟终于风风火火地赶到了。

李娟一进门，还没站稳，就“嗷”一嗓子扑到病床边。

“妈！我的妈呀！您怎么就摔了啊！疼不疼啊！”

那嗓门，那架势，不知道的还以为是生离死别。

婆婆被她嚎得睁开眼，虚弱地看了她一眼。

李娟抓着婆婆的手，眼泪说来就来，噼里啪啦往下掉。

“妈，您受苦了！都怪我们，没能在您身边！”

她转过头，对着我们，一脸的悲痛和自责。

“哥，嫂子，这到底怎么回事啊？好端端的怎么就摔了？”

赵强把医生的话复述了一遍。

赵伟听完，眉头拧成一个疙瘩。

“手术？那得多少钱啊？”

李娟也停止了哭嚎，竖起了耳朵。

我心里“咯噔”一下。

“医生说大概三四万吧，后续康复还得花钱。”我如实说。

赵伟和李娟对视了一眼，没再吭声。

气氛瞬间变得有点微妙。

医生催着我们办住院手续。

我拿着一堆单子，跑上跑下。

缴费窗口排着长队，我看着前面攒动的人头，心里一阵烦躁。

赵强陪着他爸，赵伟两口子围在病床边嘘寒问暖。

好像缴费签字这种俗事，天生就该我来干。

等我把所有手续办完，累得满头大汗回到病房，李娟正拿着个苹果，用指甲在上面刮着果皮。

“妈，您吃点苹果，补充补充维生素。”

婆婆闭着眼，有气无力地摇摇头。

李娟就把那个刮得坑坑洼洼的苹果塞到赵伟手里。

“老公，你吃，别浪费了。”

她看见我，立刻热情地迎上来。

“哎呀，嫂子，辛苦你了！看你累的这一头汗！这种跑腿的活儿，怎么能让你干呢，下次让赵强去！”

我扯了扯嘴角，没力气跟她演戏。

“没事，我腿脚快。”

第一天晚上，谁来陪床成了问题。

病房里只有一张小小的折叠床。

公公年纪大了，熬不住。

赵强明天要上班，他是公司骨干，请假不容易。

赵伟看着我，一脸的为难。

“嫂子，你看……我们这刚从外地赶回来，明天公司还有个重要的会，娟儿明天也得送孩子去辅导班……”

我懂了。

又是这套说辞。

每次家里有事，他们永远“有重要的事”。

我看着赵强，他眼神躲闪，低声说：“要不……你先辛苦一晚？我明天下了班就来替你。”

我还能说什么？

我点点头。

“行，我留下。”

李娟立刻眉开眼笑。

“我就知道嫂子最通情达理了！那妈就拜托你了！我们明天一早就来看你！”

说完，她拉着赵伟，跟公公和赵强打了声招呼，一阵风似的走了。

好像生怕走慢一步，就会被我拽回来。

病房里只剩下我们一家三口和躺在床上的婆婆。

公公叹了口气，“那……我也先回去了，给你妈熬点汤明天送来。”

赵强说：“我再待会儿，陪陪你。”

我没说话，默默地去水房打了盆热水，拧了毛巾，给婆婆擦脸擦手。

她的皮肤干瘪松弛，像老树的皮。

我给她擦拭的时候，她忽然睁开眼，看着我，嘴唇动了动。

“小婉……”

“哎，妈，我在。”

“辛苦你了……”

我的鼻子一酸，眼泪差点掉下来。

“妈，说这干啥，一家人。”

赵强在旁边看着，眼里也有些动容。

他握住我的手，“老婆，谢谢你。”

那一刻，我觉得所有的辛苦都值了。

不就是伺T候老人吗？谁家没有老人？

我是长媳，多担待一点，是应该的。

那时候的我，就是这么想的。

太天真了。

真的。

手术安排在三天后。

这三天，我几乎就没离开过医院。

白天，我给婆婆喂水喂饭，端屎端尿，隔两个小时给她翻一次身，防止长褥疮。

晚上，我就睡在那张又窄又硬的折叠床上，一夜醒好几次，听着婆婆的呻吟声，根本睡不踏实。

赵强每天下班来，待不到两个小时就得回去，因为第二天还要早起。

公公每天来送汤，坐一会儿，看着也帮不上什么忙，就又回去了。

至于赵伟和李娟，他们倒是每天都来。

拎着一小袋水果，或者一束花。

在病床前站个十分钟，说几句“妈您今天感觉怎么样啊”“嫂子辛苦了啊”之类的漂亮话。

然后李娟就会掏出手机，对着婆婆和水果拍张照。

“咔嚓”一声，特别清晰。

我后来在她的朋友圈看到了。

配文是：“愿妈妈早日康复，女儿的心都碎了。”

下面一堆亲戚朋友点赞评论：娟儿真是个孝顺的好女儿！

我看着那条朋友圈，气得差点把手机捏碎。

真正心碎、身心俱疲的人是我！

是我三天没睡过一个囫囵觉！

是我亲手给婆婆处理那些秽物！

是我看着她的伤口，比她自己还疼！

你李娟动动嘴皮子，拍张照片，就成了远近闻名的孝女？

我把这事跟赵强说，他叹了口气。

“她就那样，爱面子，你别跟她一般见识。”

“我不是跟她一般见识！我是觉得不公平！”我压着火。

“我知道你不公平，我知道你辛苦。”他抱着我，“等妈出院了，我好好补偿你。”

我还能说什么呢？

只能把这口恶气硬生生咽下去。

手术那天，我们全家都来了。

婆婆被推进手术室，亮着红灯的“手术中”三个字，像三块烧红的烙铁，烫着我们每个人的心。

等待的时间最是煎熬。

公公坐立不安，不停地搓手。

赵强在走廊里来回踱步。

赵伟和李娟坐在椅子上，两个人头挨着头，小声嘀咕着什么。

我隐约听到“房子”“存款”之类的词。

我的心又是一沉。

两个小时后，手术室的灯灭了。

医生走出来，摘下口罩。

“手术很成功，病人麻药劲儿还没过，待会儿就送回病房了。”

我们所有人都松了一口气。

“谢谢医生！太感谢您了！”

我们围着医生，千恩万谢。

这时候，李娟忽然大声说：“医生，这次手术费加上后续的费用，总共得多少钱啊？”

医生看了她一眼，“大概四万多吧，具体看恢复情况。”

李娟“哦”了一声，转头看着我，笑得特别灿烂。

“嫂子，你看，这钱……是不是我们两家平摊？”

我愣住了。

赵强也愣住了。

我们都以为，这种事，默认就是两家平摊的。

但她这么郑重其事地提出来，还当着所有人的面，那味道就不对了。

好像她在施舍我，或者在提醒我别想赖账。

我还没说话，赵强先开口了。

“那肯定的，一家一半。”

赵伟也赶紧点头，“对对对，应该的，应该的。”

李娟满意地笑了。

她从包里拿出一张卡，递给赵伟。

“老公，你去把咱们那一半交了吧，别让嫂子一个人垫付，多不好意思。”

赵伟拿着卡，屁颠屁颠地去了。

那架势，好像他们家出了全部的钱一样。

我看着李娟那张写满了“精明”和“算计”的脸，第一次有了一种深深的无力感。

跟这种人做亲戚，真的，心累。

婆婆出院那天，家里开了个小小的“家庭会议”。

议题是：后续的康复护理怎么办。

医生说了，婆婆这情况，回家至少要静养半年，前三个月基本不能下地。

这意味着，必须有个人二十四小时贴身照顾。

请护工当然是最好的选择。

我提了一嘴，专业的护工一个月至少六七千。

李娟当场就跳了起来。

“这么贵？抢钱啊！再说了，外人哪有自家人照顾得尽心？”

她眼珠子一转，目光落在我身上。

“嫂子，你看……你不是正好前段时间刚辞职，在家找工作吗？要不……就辛苦你一段时间？”

我辞职，是因为原来的公司效益不好，我想换个更有发展的平台。

不是为了在家当免费保姆的！

我心里一万头草泥马奔腾而过，但脸上还得维持着平静。

“我……”

我刚想说我最近在面试几家公司，李娟就打断了我。

“嫂子，我知道你最善良，最孝顺了。妈也最喜欢你照顾，你看妈住院那几天，你照顾得多好啊，我们都看在眼里呢。”

她给我戴上了一顶高高的帽子。

她又转向公公和婆婆。

“爸，妈，你们说是不是？让大嫂照顾，我们最放心了！”

婆婆躺在床上，精神不太好，听了这话，虚弱地点了点头。

“小婉……是细心。”

公公也说：“是啊，小婉照顾得好。”

所有人的目光都聚焦在我身上。

我感觉自己像是被架在火上烤。

我看向赵强，希望他能帮我说句话。

他却低着头，抠着自己的手指甲，一副“别看我，我什么都不知道”的样子。

这个男人，一到关键时刻就掉链子！

赵伟清了清嗓子，用一种商量的口气说：“嫂子，这样，我们也不能让你白辛苦。我们家每个月……出两千块钱，当是给你的辛苦费，你看行吗？”

两千块钱？

打发叫花子呢？

现在一个全职保姆多少钱？一个专业护工多少钱？

两千块钱，让我放弃找工作的机会，二十四小时伺候一个不能自理的老人？

我气得想笑。

李娟看我脸色不对，赶紧补充道：“嫂子，钱多钱少是个心意。主要是咱们是一家人，讲钱就伤感情了嘛！再说了，我们也不是完全不管。我们一有空，肯定就来看妈！给你搭把手！”

“一有空”。

这个词真是充满了艺术性。

他们的“有空”，可能是一个月一次，也可能是一年一次。

我看着这一家子人。

一个装聋作哑的丈夫。

一对理所当然的公婆。

一对精于算计的叔嫂。

我忽然觉得特别悲哀。

我的善良，在他们眼里，是不是就等于“好欺负”？

最终，我还是答应了。

不是因为那两千块钱，也不是因为李娟的漂亮话。

是因为躺在床上的婆婆，她看着我，眼里带着一丝祈求。

也因为我那不争气的丈夫，他在桌子底下，悄悄拉了拉我的衣角。

我心软了。

我想，也许他们只是一时困难，等缓过来了就好了。

也许我辛苦这半年，能换来整个家庭的和睦。

现在回想起来，我真想抽自己一个大嘴巴子。

和睦？

不存在的。

我的“好日子”，从那天起，才算真正拉开了序幕。

照顾一个卧床病人的日子，比我想象中要难熬一百倍。

那不是简单的做做饭、洗洗衣。

那是对自己身心极限的终极考验。

我每天早上五点半起床。

第一件事，就是给婆婆接尿。

她用的是尿壶，我得端着，小心翼翼地倒掉，然后用热水和消毒液清洗干净。

那股味道，我现在想起来还犯恶心。

然后，我要给她擦洗身体。

用温热的毛巾，从脸到脚，每一寸皮肤都不能落下。

特别是私密部位，更要仔细清洁，不然容易感染。

做完这些，我自己的早饭都顾不上吃，就要开始准备婆婆的早餐。

骨头汤、鱼汤、鸡汤……变着花样地炖。

医生说要补钙，要高蛋白。

食材要最新鲜的，做法要最清淡的。

光是那一锅汤，就得在厨房里忙活一个多小时。

喂饭也是个技术活。

婆婆因为疼，没什么胃口，得一口一口地哄着。

一碗汤，常常要喂半个多小时。

等她吃完，饭菜都凉了。

我才能扒拉几口自己的早饭，通常都是昨晚的剩饭剩菜。

上午，我要给她按摩。

从胳膊到腿，每个关节，每个穴位，医生教的手法，我一点都不敢含糊。

这是为了防止肌肉萎缩。

一个小时按下来，我累得腰都直不起来，胳膊酸得抬不起。

中午，又是做饭，喂饭，洗碗。

下午，天气好的时候，我会和赵强一起，费尽九牛二虎之力，把婆婆弄到轮椅上，推到楼下晒晒太阳。

我们家是老小区，没电梯，住三楼。

把一个一百多斤的人从三楼弄下去，再弄上来，其中的艰辛，只有经历过的人才懂。

晚上，吃完饭，给她擦洗完，安顿好。

我以为可以歇口气了。

不。

夜里，她因为伤口疼，或者姿势不舒服，会不停地呻吟。

我得起来，给她喂水，给她翻身，给她揉腿。

一夜折腾下来，我基本睡不了两个小时的整觉。

我的女儿今年上初二，正是关键时期。

以前，我每天晚上都会陪她写作业，给她检查功课。

现在，我根本没有精力。

每次我拖着疲惫的身体走进她的房间，她已经趴在桌上睡着了。

看着她眼下的乌青，还有下滑的成绩单，我的心像被针扎一样疼。

有一次，老师打电话给我，说孩子最近上课总是打瞌C睡，精神不集中。

我跟老师解释，道歉，心里充满了愧疚。

我为了照顾婆婆，却亏欠了自己的孩子。

这公平吗？

我的生活，被彻底打乱了。

没有了工作，没有了社交，没有了自我。

我每天围着婆婆转，像一个永不停歇的陀螺。

我的世界里，只剩下屎尿屁、汤汤水水和无尽的疲惫。

而赵伟和李娟呢？

他们兑现了他们的承诺——“一有空”就来。

大概每隔一两个星期，他们会提着一兜水果，在周末的下午，施施然地出现。

李娟会化着精致的妆，穿着漂亮的衣服，坐在婆婆床边，拉着她的手，说一些不痛不痒的关心话。

“妈，您今天气色不错呀！”

“妈，您想吃什么，下次我给您带！”

赵伟则会站在一边，像个领导视察工作一样，问我：

“嫂子，妈最近吃饭怎么样？”

“嫂子，妈晚上睡得好吗？”

“嫂aco，辛苦你了！”

他们待不够半个小时，就会找借口离开。

“哎呀，还得带孩子去上钢琴课呢。”

“公司还有点事，我得回去加个班。”

每次他们走后，家里都只剩下一堆果皮和一句轻飘飘的“辛苦了”。

那两千块钱，他们倒是每个月都准时转给我。

每次转账，李娟还会特意发条微信。

“嫂子，这个月的辛苦费转给你了，你查收一下。真是太感谢你了，要不是你，我们真不知道该怎么办了。”

那语气，客气得像是在对一个外人。

我看着那笔钱，觉得无比讽刺。

两千块，买断了我所有的时间、精力和尊严。

而他们，只需要动动手指，说几句好听的，就成了出钱又出力的孝子贤孙。

有一次，我实在扛不住了，病倒了。

发烧，三十九度，浑身骨头缝里都疼。

我躺在床上，连起身的力气都没有。

我给赵强打电话，他正在开会，说马上回来。

我又给李娟打电话。

“李娟，我发烧了，起不来床，你今天能不能过来帮忙照顾一下妈？”

电话那头沉默了几秒钟。

然后，李娟用一种非常抱歉的语气说：“哎呀，嫂子，真不巧！我今天约了朋友做美容，都约好了，不好推啊。要不……你再坚持一下？或者让哥赶紧回来？”

我挂了电话，心凉了半截。

做美容，比照顾她那个躺在床上的亲妈还重要。

我挣扎着爬起来，吃了两片退烧药，继续去给婆婆做饭。

那天晚上，赵强回来了。

他看着我烧得通红的脸，心疼得不行。

“你怎么不早说！我早点回来啊！”

“我说了，你不是在开会吗？”我声音沙哑。

“我给李娟打电话了，她说她约了做美容。”

赵强的脸瞬间就黑了。

他拿出手机，就要给赵伟打电话。

我拦住了他。

“算了，打了又怎么样？吵一架吗？然后呢？他们会来吗？”

他颓然地放下手机，一拳砸在墙上。

“这都叫什么事儿啊！”

那天晚上，他请了假，在家照顾我们俩。

他笨手笨脚地学着我的样子，给婆婆喂饭，擦身。

不到半天，他就累得唉声叹气。

“老婆，我真不知道，你每天都是这么过来的。”他抱着我，声音里带着哭腔。

“太难了，真的太难了。”

我没说话，只是把头埋在他怀里。

是啊，太难了。

可我的难，又有谁能真正体会？

日子就在这种压抑和疲惫中，一天天过去。

婆婆的身体在慢慢恢复，但我的精神，却在一点点被耗尽。

我变得越来越沉默，越来越暴躁。

有时候，女儿跟我说句话，我都会不耐烦地吼她。

有时候，赵强想跟我亲热一下，我都会烦躁地推开他。

我知道自己不对劲，但我控制不住。

我像一个被充满了气的气球，随时都可能爆炸。

而引爆我的那根导火索，很快就来了。

那天是周末，赵伟和李娟又来了。

这次，他们不仅带来了水果，还带来了一个“好消息”。

“哥，嫂子，我们准备买车了！”李娟兴高采烈地宣布。

“哦？好事啊。”赵强敷衍地应了一句。

“我们看好了一款SUV，空间大，以后带着爸妈和孩子出去玩也方便！”李娟说得眉飞色舞。

我心里冷笑，说得比唱得还好听。

就你们？还带着爸妈出去玩？

这半年来，你们推着婆婆下楼晒过一次太阳吗？

李娟没注意到我的表情，她转向躺在床上的婆婆。

“妈，您说好不好？等我们买了新车，第一个就接您去兜风！”

婆婆笑了，老年人嘛，就喜欢听这种话。

“好，好……”

然后，重头戏来了。

赵伟搓着手，有点不好意思地开口了。

“那个……哥，我们买车，还差了点钱……”

我心头警铃大作。

来了，终于来了。

赵强问：“差多少？”

“差……五万。”

“五万？”赵强皱起了眉。

我们家的积蓄，因为我辞职在家，加上给婆婆看病，已经用得七七八八了。

赵强一个人的工资，要还房贷，要养孩子，要应付日常开销，根本剩不下多少。

“我们手头也紧。”赵强说的是实话。

李娟立刻接话：“哥，我们知道。我们不是跟你们借。”

她顿了顿，目光投向了公公。

“爸，您和妈不是还有点存款吗？能不能……先借给我们周转一下？”

我惊呆了。

我简直不敢相信自己的耳朵。

公婆的存款，那是他们的养老钱，救命钱！

我照顾婆婆这大半年，吃穿用度，营养品，各种杂七杂八的费用，都是从我们自己的小家里出的。

我从来没想过去动公婆一分钱。

可他们呢？

他们张口就要借五万，还是为了买车这种享受性的消费！

公公愣住了，显然也没想到小儿子会提出这种要求。

他看了看我，又看了看赵强，没说话。

婆婆在床上，也听到了，她有些费力地撑起身子。

“老头子……小伟买车是好事……家里的钱，要不……”

我看着婆婆，心一点点往下沉。

她病了这大半年，是我一把屎一把尿伺候过来的。

她心里最惦记的，却还是她的小儿子。

这就是所谓的“疼幺儿”吗？

我忽然觉得，自己这半年来的所有付出，都像一个笑话。

一个天大的笑话。

赵强也急了，“妈！那是您的养老钱！怎么能随便动！”

“什么叫随便动啊！”李娟不乐意了，声音也高了八度。

“我们是借！又不是不还！再说了，我们买车，不也是为了以后能更好地孝敬你们吗？我们有了车，随时都能带你们去医院，带你们去旅游，这不比把钱存在银行里发霉强？”

好一张巧嘴！

黑的都能被她说成白的。

赵伟也在一旁帮腔：“是啊，爸，妈，哥，我们保证，三年之内肯定还上！”

公公犹豫了。

他是个老实人，一辈子没跟人红过脸，尤其心疼小儿子。

他看着赵伟和李娟期盼的眼神，又看看床上虚弱的老伴儿，叹了口气。

“那……好吧。”

他从卧室里拿出存折，递给了赵伟。

“密码是你妈的生日。”

赵伟和李娟接过存折，喜出望外。

“谢谢爸！谢谢妈！”

他们对着公婆一顿感恩戴德，仿佛拿到的不是借款，而是奖金。

从头到尾，他们没有看我一眼。

仿佛我这个付出了最多的人，根本不存在。

我站在原地，浑身冰冷。

我看着他们一家人其乐融融的样子，看着赵强铁青的脸色，看着公婆脸上欣慰的笑容。

我感觉自己像一个外人。

一个多余的、可笑的外人。

那天晚上，我跟赵强大吵了一架。

是我结婚十年来，第一次跟他吵得那么凶。

“赵强，你还是不是个男人！那是你爸妈的养老钱！你就眼睁睁看着他们拿去给赵伟买车？”

“我能怎么办！爸都同意了！妈也同意了！我能说什么？”他也吼了起来。

“你能说！你能告诉他们，这钱是留着救命的！你能告诉他们，你老婆为了照顾你妈，工作都辞了，现在连给自己女儿买条裙子的钱都得算计着花！”

我的眼泪不争气地流了下来。

“赵强，我受不了了，我真的受不了了。我感觉自己就是个免费的保姆，一个冤大头！我累死累活，最后连句好都落不着！他们拿着你爸妈的钱去潇洒，我呢？我得到了什么？”

赵强看着我，满脸的愧疚和无力。

他走过来抱住我，“老婆，对不起，对不起……是我没用……”

我推开他。

“对不起有什么用？赵强，我告诉你，从明天开始，这活儿我不干了！”

“那……那妈怎么办？”

“怎么办？他赵伟不是孝顺儿子吗？他李娟不是贤惠儿媳吗？让他们来伺候！他们拿了钱，就该出力！天经地义！”

我的声音因为激动而颤抖。

“这日子，我一天都过不下去了！要么，让他们把妈接走，轮流照顾！要么，咱们离婚！”

“离婚”两个字一出口，我们俩都愣住了。

空气仿佛凝固了。

赵强看着我，眼睛里充满了震惊和痛苦。

我看着他，心里也像被刀割一样。

我知道，我说重了。

但是，我是真的被逼到绝路了。

如果再不反抗，我会被这潭死水一样的生活，活活溺死。

第二天，我没有像往常一样五点半起床。

我睡到了自然醒。

阳光透过窗帘缝隙照进来，我睁开眼，觉得浑身酸痛，但脑子却异常清醒。

赵强已经不在身边了。

客厅里传来他和他爸妈小声说话的声音。

我穿好衣服，走出卧室。

三个人都看着我，表情各异。

公公是一脸的尴尬，婆婆是带着点怨气，而赵强，是满眼的疲惫和恳求。

我没理他们，径直走进厨房，给自己倒了杯水。

“小婉……”公公先开了口，“昨天……是小伟他们不对，我已经骂过他们了。”

我喝了口水，没说话。

婆婆躺在床上，用一种我从未听过的、冷硬的口气说：“怎么，伺候我几天，就觉得委屈了？我还没死呢，就给我甩脸子看？”

我的心猛地一抽。

这就是我尽心尽力伺候了半年的婆婆。

就因为我不愿意再当牛做马，她就觉得我是在“甩脸子”。

我转过身，看着她，一字一句地说：

“妈，我没有觉得委屈。我只是觉得，养老，是所有子女的责任，不是我一个人的。”

“你这话是什么意思？”婆婆的脸色更难看了。

“意思就是，从今天开始，轮流来。一家一个月。这个月我们家，下个月，该轮到弟弟家了。”

我说得平静，但每个字都掷地有声。

公公和婆婆都惊呆了。

他们大概从没想过，一向“温顺贤良”的我，会说出这样“大逆不道”的话。

“胡闹！”公公一拍桌子，“你弟弟他们工作忙，家里地方也小，怎么照顾？”

“他们忙，我就不忙吗？他们家地方小，我们家就大吗？”我反问。

“我辞职在家，是为了照顾您。可结果呢？结果是他们拿着您的养老钱去买车享受，我连给我女儿报个补习班的钱都拿不出来！”

“我每天天不亮就起，一夜睡不了几个小时，累得像条狗！李娟呢？她来干什么了？涂着口红，喷着香水，拍几张照片发朋友圈，就成了人人称赞的大孝女！”

“爸，妈，我也是人，我也会累，我的心也是肉长的！你们不能这么偏心！”

我把这半年来所有的委屈和愤怒，都吼了出来。

吼完，我自己都愣住了。

原来，我的声音可以这么大。

原来，反抗的感觉，是这么的……爽。

病房里死一般的寂静。

公公张着嘴，说不出话来。

婆婆气得浑身发抖，指着我，“你……你……”

赵强走到我身边，握住我的手，他的手心全是汗，但却握得很紧。

他对公公婆婆说：“爸，妈，小婉说得对。这些日子，她太累了。轮流照顾，是应该的。”

我看着赵强，这是他第一次，在公婆面前，如此坚定地站在我这边。

我的眼眶，又一次湿了。

“你们……你们这是要逼死我啊！”婆婆忽然嚎啕大哭起来。

“我怎么养了你们这么两个不孝子啊！一个两个都想把我这个老婆子往外推啊！”

她一边哭，一边捶打着自己的胸口。

我知道，她这是在用“孝道”来绑架我们。

这是她惯用的伎俩。

以前，我每次看到她这样，都会心软，会妥协。

但今天，我不会了。

我的心，已经在日复一日的消磨和那五万块钱的刺激下，变得坚硬如铁。

我冷冷地看着她表演，一言不发。

赵强也只是沉默地站着。

婆婆哭了一阵，发现我们无动于衷，哭声渐渐小了下去。

她大概也明白了，这次，我们是铁了心了。

那天下午，赵强给赵伟打了电话。

电话里，赵强异常强硬。

“赵伟，从下个月一号开始，妈由你们家照顾一个月。你们要是没时间，就自己花钱请护工。要是敢推三阻四，那五万块钱，你们就立刻还回来！”

电话那头，赵伟和李娟肯定是大吵大闹，百般不愿。

但赵强死死咬住“还钱”这一点，他们就没辙了。

毕竟，车已经订了，钱也交了。

让他们把吃到嘴里的肉再吐出来，比杀了他们还难受。

最终，他们只能不情不愿地答应了。

月底那天，是交接的日子。

我把婆婆的日常用品、药品，都打包整理好。

列了一张详细的清单，上面写清楚了每天的饮食、作息、用药时间和剂量。

下午，赵伟开着他的新SUV来了。

李娟没来，说是“单位临时有事”。

我知道，她是没脸见我。

赵伟一个人，黑着脸，把婆婆的东西一件件搬上车。

我扶着婆婆，准备下楼。

婆婆甩开我的手，没好气地说：“不用你假好心！”

她自己拄着拐，一瘸一拐地往楼下走。

公公跟在后面，唉声叹气。

赵强想去扶，也被婆婆一把推开。

“你们都别管我！我死了算了！”

我看着她的背影，心里没有一丝波澜。

到了楼下，赵伟费了很大的劲，才把婆婆弄上车。

车门“砰”地一声关上，像是隔绝了两个世界。

新车缓缓开走，我站在原地，看着它消失在街角。

我长长地，长长地舒了一口气。

感觉压在身上半年的那座大山，终于被搬开了。

天，原来这么蓝。

空气，原来这么清新。

赵强走过来，从背后抱住我。

“老婆，都过去了。”

我点点头，靠在他怀里，泪水无声地滑落。

这一次，不是委屈的泪，是释放的泪。

婆婆被接走的第一个星期。

家里一下子安静了下来，我还有点不习惯。

不用再五点半起床，不用再炖那些费时费力的汤。

我睡了半年来第一个安稳觉，一觉睡到早上八点。

醒来后，阳光明媚。

我给女儿做了她最爱吃的火腿煎蛋，给她梳了漂亮的辫子。

女儿看着我，笑着说：“妈妈，你今天看起来真好看。”

我鼻子一酸。

是啊，我已经有多久，没有好好看看镜子里的自己了？

我送完女儿上学，去菜市场买了新鲜的蔬菜和肉。

回家，把家里彻彻底底地打扫了一遍。

把所有跟婆婆有关的、带着那股药味的床单被罩，全都扔进了洗衣机。

打开窗户，让阳光和风，吹散这半年的阴霾。

下午，我坐在阳台上，泡了一杯茶，看了一本我早就想看但一直没时间看的书。

那一刻，我感觉自己又活过来了。

这才是生活，这才是属于我自己的生活。

晚上，赵强下班回来，看到焕然一新的家，和精神饱满的我，也露出了久违的笑容。

我们一起做饭，一起吃饭，饭后，我陪着女儿写作业，他看他的新闻。

一切都回到了原来的轨道。

平淡，但幸福。

当然，事情并没有这么一帆风顺。

第二天，我就接到了李娟的电话。

她在电话里大呼小叫。

“嫂子！妈怎么这么难伺候啊！这个不吃，那个不喝的！还老是发脾气！”

我淡淡地说：“她一直都这样，你哄哄她就好了。”

“我怎么哄啊！我好话都说尽了！她还嫌我做的饭不好吃！”

“那你就学着做点她爱吃的，我不是把食谱都给你写清楚了吗？”

“哎呀，我哪有那个时间啊！我还要上班，还要管孩子！”李娟的语气充满了不耐烦。

“那你就请个钟点工帮忙做饭。”

“请钟点工不要钱啊！”

我笑了。

“李娟，当初可是你说的，外人哪有自家人照顾得尽心。现在，轮到你尽心了。”

说完，我直接挂了电话。

听着电话那头传来的忙音，我心情舒畅。

原来，把别人说过的话，原封不动地还回去，是这么的爽。

接下来的日子，李娟和赵伟的电话就没断过。

“嫂子，妈的药吃完了，在哪儿买啊？”

“嫂子，妈今天便秘，怎么办啊？”

“嫂子，妈晚上不睡觉，老是哼哼，吵得我们全家都睡不好！”

我每次都耐着性子，告诉他们该怎么做。

但我的态度很明确：只提供技术指导，绝不插手。

有一次，赵伟在电话里求我。

“嫂子，我们这周末公司组织旅游，两天，要不……你把妈接回去两天？”

我直接拒绝了。

“不行，我也有安排了。你们自己想办法吧。”

“嫂子，你就帮帮忙吧！就两天！”

“赵伟，当初我病得发烧三十九度，让李娟来搭把手，她是怎么说的？她说她约了做美容。现在，我也约了朋友，不好推。”

我学着李娟的语气，说出了同样的话。

电话那头，赵伟沉默了。

我知道，他无话可说。

因为，这是他们欠我的。

一个月的时间，很快就过去了。

到了月底，赵伟和李娟把婆婆送了回来。

一个月不见，婆婆瘦了一圈，精神也差了很多。

李娟的黑眼圈，比我还重。

赵伟更是满脸憔悴，胡子拉碴。

他们把婆婆扶进门，一句话都没说，逃也似的走了。

看着他们狼狈的背影，我心里没有丝毫的同情。

早知今日，何必当初？

婆婆回到我们家，安分了很多。

不再挑三拣四，也不再动不动就发脾气。

我给她喂饭，她会说“谢谢”。

我给她按摩，她会说“辛苦了”。

我知道，她不是良心发现了。

她只是怕了。

她怕再被送到小儿子家去。

在亲身体验了小儿子和小儿媳的“孝顺”之后，她才明白，谁才是真正对她好的人。

人性，就是这么现实。

你不让她疼一次，她永远不知道你的好有多珍贵。

又过了一个月，该轮到赵伟家了。

这次，他们没再推三阻四。

赵伟提前一天就打电话过来，确认交接时间。

只是，他们提出了一个新的方案。

“嫂子，你看这样行不行。我们家实在是照顾不来。我们出钱，请个护工，在你家照顾妈。护工的钱，我们全出。”

我听了，心里冷笑。

绕了一大圈，不还是回到了最初的方案？

只不过，这次钱由他们出了。

我没有立刻答应。

我跟赵强商量。

赵强说：“我觉得行。这样妈不用来回折腾，你也能彻底解放出来。”

我也觉得这是目前最好的解决办法。

但是我提出了一个条件。

我对赵伟说：“可以。但是护工你们去找，工资你们按时发。另外，你们每个周末，必须有一天，过来陪妈。不是送点水果就走，是实实在在地陪一天，让护工也能休息一下。”

赵伟犹豫了一下，答应了。

“好，就这么定了。”

他们大概也觉得，比起二十四小时的贴身伺候，一个星期陪一天，已经是天堂了。

于是，我们家请来了一个专业的护工阿姨。

阿姨很能干，把婆婆照顾得很好。

我彻底解放了。

我重新开始找工作，很快就收到了一家心仪公司的offer。

我把女儿落下的功课，一点点给她补了回来。

周末，我会带着女儿去公园，去图书馆，去吃她喜欢吃的东西。

我和赵强的关系，也回到了从前。

我们有时间一起看电影，一起散步，一起聊聊工作和生活中的趣事。

家里的气氛，一天比一天好。

而赵伟和李娟，也履行了他们的承诺。

每个周六，他们都会过来，陪婆婆一天。

刚开始，他们还很不习惯，笨手笨脚，怨声载道。

但慢慢地，他们也适应了。

李娟学会了给婆婆做几道爱吃的菜。

赵伟会推着婆婆，在小区里一圈一圈地散步。

有一次，我甚至看到，李娟在给婆婆剪指甲。

虽然动作很生疏，但很认真。

婆婆看着她，脸上露出了久违的、真正发自内心的笑容。

家庭关系，就是这么微妙。

你退一步，别人就会进十步。

你硬一次，别人才会知道你的底线在哪里。

我们家现在，不像以前那样，表面上看起来一团和气。

我和李娟之间，多了一层心照不宣的隔阂。

我们见面，客客气气，但再也回不到当初那种无话不谈的“好妯娌”状态了。

公公婆婆对我的态度，也变得复杂起来。

有感激，有依赖，但也夹杂着一丝敬畏和疏离。

他们知道，我不再是那个可以随便拿捏的软柿子了。

很多人可能会说，一家人，何必算得那么清楚。

亲情，不该是用利益来衡量的。

是的，我同意。

但前提是，所有人都把彼此当成一家人。

如果只有你一个人在傻傻地付出，而其他人都在心安理得地索取，甚至把你的付出当成理所当然。

那么，这种不平等的“亲情”，不要也罢。

善良，是很珍贵的品质。

但善良需要带点锋芒。

没有原则的善良，就是纵容。

毫无底线的退让，就是懦弱。

那段经历，让我身心俱疲，但也让我彻底明白了一个道理：

在家庭关系里，尤其是涉及到养老这种复杂的问题时，千万不要因为“面子”和“亲情”的绑架，就大包大揽。

“轮流”，或者用制度和规则把责任明确下来，不是无情，而是对所有人最大的公平。

它能避免一个人被活活累死，也能避免其他人心安理得地当“甩手掌柜”。

它能让每个人都亲身体会一下“养老”的重量，从而更加珍惜和尊重那个付出最多的人。

我用我大半年的惨痛经历，换来了这个教训。

写下这个故事，不是为了抱怨，也不是为了指责谁。

我只是想告诉所有和我一样，曾经或者正在扮演“老好人”角色的女人们：

你的善良，应该给值得的人。

你的付出，需要有回应。

当你觉得不公平时，当你感到疲惫时，不要忍着。

要说出来，要反抗，要去争取你应得的尊重和公平。

因为，太善良，真的会吃亏。

而一个家庭最好的状态，不是一团和气，而是界限分明，彼此尊重。

现在，我的生活终于回归了正轨。

婆婆在护工的照顾下，身体一天天好转。

赵伟和李娟，也开始学着承担自己的责任。

我们家，不再像以前那样“亲热”了，但我的日子，终于能喘口气了。

这就够了。

真的，够了。